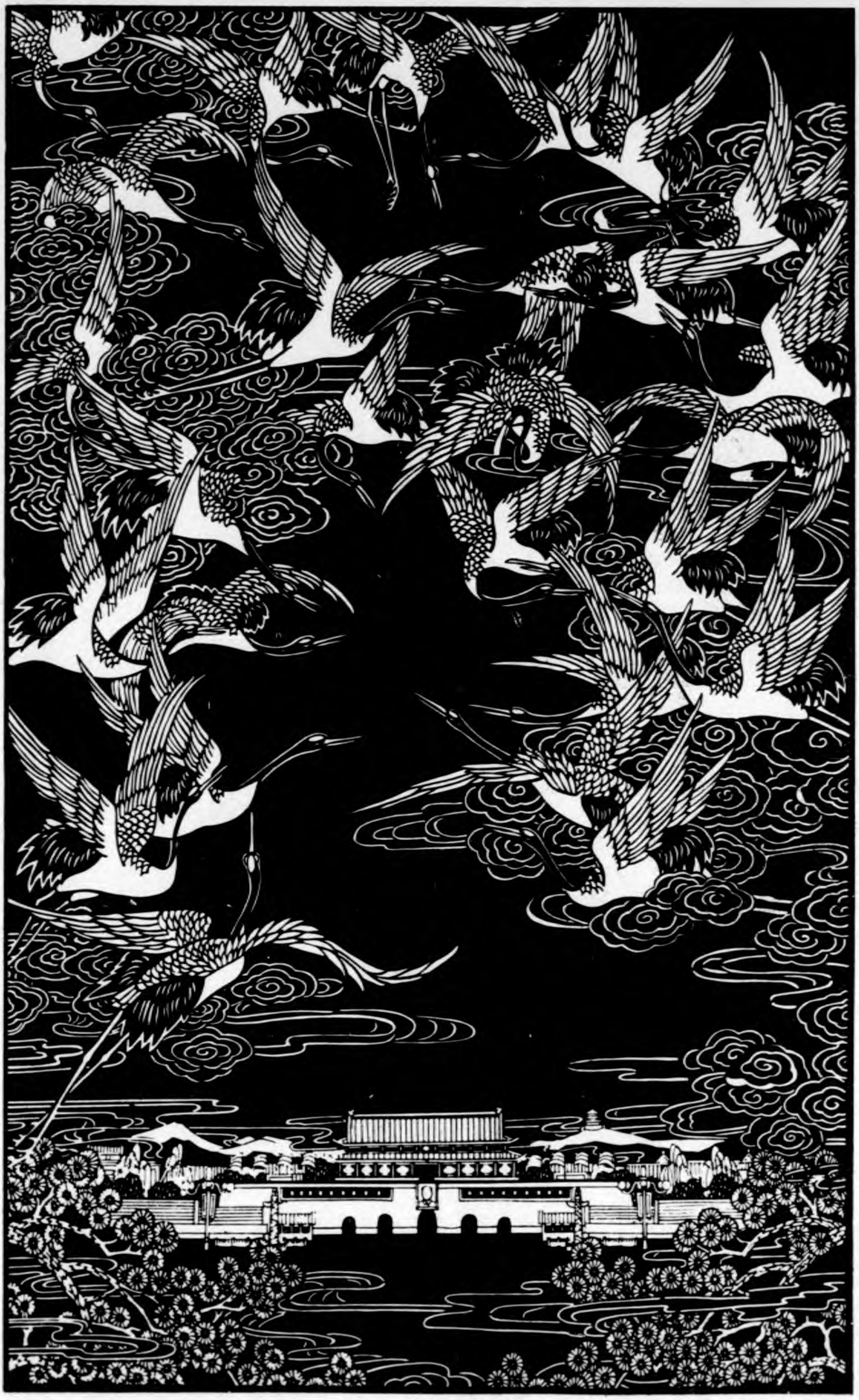
ZHONGGUO QINGNIAN · 1980

中國青年

10



祖国万岁 （金坛剪纸） 周蕴华 孙庆保

一九八〇年
第十期
10月2日北京付印　10月11日出版

中国青年

ZHONGGUO QINGNIAN

社论：开人民质询之风……………………（2）

把命运牢牢攥在自己手中……张忠文　王柳林（4）
——初中生熊存瑞自学成为研究生纪事

一起惊人的惨痛事件…阎晶昌　郭秀君　李文斌（8）
评论：对青年要信任要保护……………………（10）

·青年与青年工作·

丰富青年业余生活理所当然………本刊评论员（12）
且谈"投其所好"……………………孙福民（14）
我的苦恼和期待……………………丁　秀（15）

·人生的意义究竟是什么？·

什么是科学的革命人生观？
关于潘晓的两个命题……………………柳　松（16）
无须如此充"硬汉"……………………何乐为（19）
"自我"离不开社会……………………刘　英（20）
"自我解放"并非"个人至上"
……………………朱孝远　蒋雅容（21）
谢谢你的启示……………………桂　钢（22）
人的动物性与社会性……………………晓　鹰（23）
我认为可以搞"公私合营"…………陈百明（24）
怎样认识和对待我们的现实社会？
潜藏在共和国身上的王朝印记………严家其（25）
我的人生之路
"时势"与"搏命"……………………郑　明（27）

·长短篇·

改革需有英雄胆……………………徐　贺（30）
"告急"之告急……………………郑　治（30）
"我怎么能和群众比"……………………邹士方（31）

·自学之友·

人脑的潜力有多大……………………滕　纯（32）
一种有效的学习方法……………………林民跃（33）
哪儿有函授学校？……………………（34）

知识天地：生个健康聪明的孩子………吴　旻（35）

青年修养：爱情与物质生活……振　标　锦　熙（38）

·文　艺·

野酸枣（小说）……………………甘铁生（40）
《三岔口》的艺术魅力……………………陶　雄（45）

·生活　思想　学习·

我三次猜错了姑娘的心………胡秀英　潘胜屏（46）
养虫迷……………张厚仕　李玉连　茌远勘（46）
不该滥用人民助学金……………………崔克文（47）
扣罚助学金的做法是错误的……………刘　丹（47）
没有"聪明"的父母能有机灵的儿女吗？
……………………宗　群（48）
谁官僚？……………………顾宝华（7）
苹果熟了……………………慕占民（7）

·美术与摄影·

漫画：服务行业的年轻人……………苗　地（11）
民间艺术之花——剪纸……………………仇凤皋（11）
封面：伐木工人……………………刘全聚
封底：邮苑小集……………………于名川
封二：祖国万岁……………周蕴华　孙庆保
封三：草原之夜………张加毅词　田　歌曲

编辑者：中国青年杂志社
社　址：北京朝阳区北三里屯
邮政编码：100014
电　话：44.0431
印刷者：重庆新华印刷厂
出版者：中国青年出版社
总发行处：北京报刊发行局
订购处：全国各地邮局
代售处：全国各地邮局和新华书店
国外总发行：中国国际书店
国外代号：M8（北京399信箱）
定　价：0.22元　代号：2—39

社论

开人民质询之风

在最近召开的五届人大第三次会议上，人大代表就宝钢建设问题向冶金部长提出了质询。消息一经披露，迅即得到全国人民的普遍欢迎和关注。人们高兴地说：这下好，今后不为老百姓办好事，官，也不是那么好当的！

质询，出现于我国政治生活中，是建国31年来第一次。它显示了我国发扬社会主义民主取得的新进展，标志着我国在政治生活方面实行改革取得了新突破。本来，质询作为资产阶级民主的一种形式，是人类在管理社会方面创造和积累的经验，也是可供社会主义国家借鉴的。但是，长期以来，我们没有在这方面进行积极的探索和研究。十年浩劫，充分暴露出我国领导制度和政治生活中存在着种种弊端，深刻地教育了我们党和人民。近年来，上上下下，人们不约而同地提出这样一些严峻的问题：林彪、“四人帮”是怎样产生的？如何才能防止这些丑类再生？为什么有些干部能够滥用职权，草菅人命，为所欲为？为什么国家机关各级工作人员中会出现对人民疾苦漠不关心的官僚主义者？为什么经济建设中会不断出现任意浪费巨额资金的严重事件？为什么人民代表对有些国家大事也不明究竟，因而被称为“举手代表”？这些问题的实质，按照马克思、恩格斯的提法就是，如何防止社会的公仆变成社会的主人？怎样把国家机关及其工作人员置于人民群众的监督和掌握之中？

社会主义在实践中。社会主义民主同样有赖于全体人民在实践中摸索和创造。粉碎“四人帮”四年来，党和国家在健全和发展社会主义民主方面，进行了许多可贵的探索。特别是这次人代会，在国家领导制度和政治生活方面进行了重大改革，加快了国家民主化的步伐。人民群众对各级干部实行监督的民主权利正在逐步发展，人民来信来访日益受到重视，报刊的揭发、批评不断得到加强。质询的诞生，又为人民的监督提供了一种行之有效的新形式。

所谓质询，就是人民代表面对面地询问、检查国家机关和工作人员的工作，并且通过新闻手段迅速及时地让全国人民都知道。在这次对冶金部长的质询中，人民代表就宝钢建设的各个方面，从规划到投资，从选址到施工……提出了质询，使宝钢建设中的问题摊在全国人民面前。人民由衷地感到，人民代表开始真正行使人民赋予的神圣权力了！

一石激起千层浪。被质询的是“这一个”，引起震动的将是一大批。

在人民的质询面前，那种低能少才，对所从事的工作一问三不知的干部，还能继续滥竽充数吗？

在人民的质询面前，那种尸位素餐，无所事事，靠画圈圈过日子的干部，还能浑浑噩噩地混下去吗？

在人民的质询面前，那种颐指气使，横蛮霸道的干部，还能“人莫予毒”，“好官我自为之”吗？

在人民的质询面前，那种专门利用职权构筑个人“领地”的干部，还能肆意挥霍民脂民膏吗？

答案是毫不含糊的。人民质询之风一开，各级工作人员不能不好生考虑：手中的权力是谁给的，应该如何使用？不要说违法乱纪者其不可告人的勾当掖不得、藏不了、捂不住，无处隐遁；敷衍塞责的官僚主义者亦将如坐针毡，不能够安之若素。同时，还能有力地鞭策众多的国家工作人员谦虚谨慎，兢兢业业，为人民办好事。人民的监督真正发生了效力，名实才会相符，公仆真正成其为公仆，主人真正成其为主人，国家机关及其工作人员真正被置于人民的监督之下。象这样的为人民服务、受人民监督的社会主义之“官”，投机分子和谋取私利者避之唯恐不及，哪里还敢来伸手呢？

质询，作为人民代表监督国家机关及其工作人员的一种形式，本身还有待于发展和完善。同时，它也只是发扬民主的一个方面。人民作为主人，还应该能够切实行使选举权、弹劾权、罢免权。人民代表对被质询者的答复不满意，有权提出弹劾，甚至罢免。负责任的深入细致的质询，将为人民代表提供充分的依据，来判定国家机关及其工作人员工作态度的优劣，成绩的大小，能力的高低，从而正确地作出评价并决定弃取。从这个意义上可以说，人民如果没有通过质询进行检查和监督的权利，在实际上也就没有选举和罢免的权利。

质询的意义不仅在于此，它同时对人民代表也提出了更高的要求。人民代表的质询是代表人民的质询。“质”要“质”到点子上，“询”要“询”出名堂来。人民代表的质询又是在人民群众的监督下进行的。人民群众将通过人民代表的活动，包括对质询的运用，来检查、监督和判断自己的代表是否称职，是否真正代表了自己的意愿。这就将促使人民代表不仅要深入了解监督对象的工作情况，而且要充分了解人民群众，特别是他所在选区的群众的情绪、愿望、意见和要求。而这只有通过更加注意调查研究，更加联系群众和倾听人民的呼声，才能做到。这就意味着，任何一级国家机关，任何一级工作人员，包括领袖在内，都是来自人民，为人民服务，向人民负责，从而扭转那种只“对上级负责”、“忠于领袖”的错误观念。

民主，民主，从根本上来说，就是人民当家作主。开人民质询之风，为的是行人民当家作主之实。欲达此目的，还必须从制度上进行其他一系列的改革，包括为质询提供必要的条件和方便，保证提出质询者不受任何干涉、威胁和报复。否则，即使是质询这样人民行使民主权利的好形式，也有可能流于“清谈”，甚至名存实亡。

人民质询在我国不过刚刚问世，但是它具有强大的生命力。中央一级可以搞，省、市、地、县各级也可以搞；党政机关可以搞，共青团和其他群众团体也可以搞。人民质询的强劲春风，必将以不可遏止之势吹向全国，使人们亲切地感受到社会主义民主正在生机勃勃地向前发展。

对于质询，所有的人都欢迎吗？也不是。有人就看不惯，不高兴，甚至愤愤然地指责说：搞什么质询，还广播、登报，简直是给党和社会主义抹黑！这种逻辑未免太离奇。黑不黑是客观存在。有黑遮不住，没黑抹不上。国家机关及其工作人员有了缺点、错误，不许揭露，不许批评，只许说好，不许说坏，绝不是共产党的作风。当然，质询在我们国家，是人民对国家机关和工作人员从爱护观点出发而进行的监督和批评，不允许变为整人的手段。社会主义民主还将继续发展，将会出现许多不同于过去传统观念和做法的新事物。我们的思想只有从僵化、半僵化状态中解放出来，才能适应形势的发展。

没有国家民主化，就没有四个现代化。国家民主化，乃是人心所向，大势所趋。推进并完成这一具有划时代意义的民主进程，正是我们这一代青年庄严的历史使命。

开人民质询之风，让九亿七千万双手为我们的共和国掌舵；开人民质询之风，让九亿七千万双眼睛为我们的现代化导航。

把命运牢牢攥在自己手中

——初中生熊存瑞自学成为研究生纪事

张忠文　王椰林

青年人谁不希望自己成才？

然而，成才，只属于那些善于掌握自己命运的人。

当他处于逆境的时候，不沮丧，而是面对厄运，敢于自己设计自己。

当他含辛茹苦，接近胜利的时候，因突然事变，前功尽弃，也不感到绝望，仍以更大的勇气从零开始，重新设计自己。

当他在既定的目标下得以纵横驰骋的时候，仍不停留，乐于向完全陌生的领域进军，奔向新的高度。

每个有志的青年都是可以成才的，关键的关键，就是要把命运牢牢地攥在自己的手中。

不信，请看下面这个真实的故事。

音乐的启示：靠自己的力量

这是一个寒冷的冬夜。呼啸的北风在北京的大街小巷横冲直闯，风沙撞击着门窗，笼罩着单调、枯燥、肃杀的气氛。突然，从一幢楼最高层的一个窗口里传出了手风琴的演奏声。《云雀》的优美动人的旋律在夜空中飘洒。屋里，一个十七八岁的小伙子正如醉如痴地拉着手风琴，乐曲一首接着一首：《霍拉》《西班牙舞曲》《蓝色的多瑙河》……琴声似春风摇柳，似海浪翻腾，显示出他那与命运搏斗的刚毅精神。

坐在对面硬床板上的一位中年男子，同样是如痴如醉地倾听着，一眼看得出是位颇有造诣的行家。他只听说过这个小伙子的手风琴拉得有点名气，却没想到他的琴艺竟这么高，根本不象出自一个只有一年自学练琴历史的青年之手，简直是个奇迹。

一年前，1971年5月，17岁的熊存瑞因一场大病，从云南军垦农场回到北京，成了待业知识青年。他刚摆脱了一场命运的磨难，又陷入了更深的痛苦和彷徨之中。国家无休止的动乱，自己又找不到出路。他极力挣扎，抗拒着生活中恶浪的冲击。他累了，干脆闭起双眼，或者听听音乐，追求内心的平衡与和谐，追求自我完善，追求非现实中的真善美，来安抚那荒凉的灵魂。

一天晚上，熊存瑞到同院一位朋友家里听贝多芬的第三交响曲——英雄交响曲。听着听着，那超人英雄在同命运的搏斗中所受的磨难，那使人肝肠寸断的丧葬进行曲，都唤起他对自己人生遭遇的悲痛记忆。突然，圆号奏起嘹亮的号角，英雄在号角声中，从死亡的深渊里站起来，充满着热忱、苦痛和毅力，在磨难中崛起、搏斗和奋进。

熊存瑞被音乐迷住了，唤醒了，仿佛听到了伟大的贝多芬在向自己呼唤：

“人啊，还是靠自己的力量吧！”

是的，“我为什么不能做一个音乐家，象贝多芬那样，靠自己的力量，献身于艺术？”熊存瑞开始了自我设计：先学手风琴，然后学钢琴，然后学作曲，谱出我们自己的时代交响曲。这样的设计，乍听起来有点近乎狂妄，实际上，对小熊来说，正是生活道路上的第一次觉醒。

于是，他买了一架手风琴，拜一个卖菜人为师。这位卖菜人，多年教授手风琴和黑管。“文化大革命”扫荡了文化，也扫荡了他的职业。可怜的艺术家终日劳累，生活困顿，琴音管乐渐渐寂灭了。现在忽遇知音热切求教，重又拨响了他心上的琴弦，常常不辞辛苦地给小熊以指点。

熊存瑞只在小学时学过点音乐知识，要用来学手风琴是远远不够的。从头来能行吗？他老是掰起指头算年头：三年初中被“文化大革命”的“造反”耽误了，接着两年军垦又白白耗去了，人生还能有几个五年呢？他惋惜，但不灰心。他想：从现在开始紧紧攥住时间，每天练十个小时以上，坚持不懈，就能把失去的时间找回来。他真的这么做了，一年365天，从不间断。在楼里练影响别人，就到厕所里练，但天地毕竟有限。他便背起手风琴，到了天津附近一个朋友父亲的干校，住在一间农民的土坯房间里，对着厚厚的土

坯墙——"回音壁"，如痴如狂地练着。

一年后，他终于熟练地掌握了琴艺，开始能为社会出力了……

然而，命运没有让他如愿以偿。由于练得太凶、太猛，熊存瑞得了腱鞘炎，右姆指大关节隐隐作痛，不听使唤。针灸、敷药，想尽了办法，久治不愈。有阅历的人说，这是练伤了，成了职业病，只有停止拉琴，才能慢慢恢复。开始，熊存瑞不肯向命运低头，硬挺着又练了一段时间，但得之于心而不能应之于手。冷酷的事实堵上了前进的道路：拉琴之路走不通了！

山不转路转，重新设计自己

幻灭了，悠美的琴声嘎然而止，熊存瑞感到自己猛地跌进了命运的深渊。

整整一年半啊，他含辛茹苦地铺设了一条自学音乐之路，已经显露了才华，成功在望了，却不幸前功尽弃，叫他怎么不伤心呢？看着自己受伤的手，看着那朝夕相伴的琴，再看看那动乱不止的社会……命运啊，你怎么这样无情地折磨一个年轻人！

"下步怎么办？路再怎么走？"熊存瑞想，山不转路转，这条路行不通，再找新的出路。他又一次分析自己的主客观条件：自学物理、化学，没有实验手段；自学数学，又不是自己的长处。那么，自学英语吧，在景山学校读书时学过英语，曾经对它捧献过童心的爱。每天中央台播放的英语讲座，把这爱又从心底呼唤出来。抓住她！抓住她！马克思都讲过，"外语是人生斗争的武器"，就让它伴随自己踏上人生斗争的新的征途吧！

熊存瑞买来英语广播教材，跟着广播学起来。可是，抬头一看见手风琴，心里就痒得很，手指头也跟着弹动。这大约是青年人的天性吧，大脑的兴奋灶开得太多，兴趣广泛。熊存瑞决定关闭大脑里英语以外的兴奋灶，把心爱的手风琴拿去卖掉。小妹妹舍不得，熊存瑞咬咬牙，对妹妹说："不行，我太爱琴了，留下来我就要拉它，就会影响我自学英语。"他用卖手风琴的钱，在委托商店买来一台旧的英文打字机、一台录音机和一些英文书籍。

自学，最主要的是要处处采取主动进攻的精神，咬住劲，不能松。小熊和这一代青年一样，经历的磨难太多，却也锻炼出了这种主动进攻的韧的战斗精神。攻发音，念得唇焦口燥。攻单词，除了熟记课文和读物中的生词外，还每天加背10个。清早一睁眼，他就叽哩咕噜一阵。做饭炒菜，也念念有词。躺在床上，还要反复背上几个单词。一本象城墙砖一样厚的字典，翻得烂熟，几乎篇篇都印上了黑手印。练习书写，每天做一本作业。攻英语的习惯用法，是初学外语的人普遍遇到的难题。英国人讲"to stand on one's feet"（站在自己的脚上）而不讲"双脚站在地上"。英文有"to eat is to live"(直译为吃就是生活）这样的成语，他久经揣摩，才明白它实际意思是"吃为了活着"。他学得那么专心，常常废寝忘食，以至惹得楼里的老太太们交头接耳，怕他是着了魔，得了什么病。

熊存瑞是"待业青年"，时间是很富裕的，但他仍然卡得十分紧。他总爱算年头，算失去的时间，再想法拚命补回来。他每天坚持自学十多个小时，按步就班地跟着广播学不满足了，又找来大量的英文书自学，主动出击。两年时间，他学完了八大册大学英文专业的全部课本，一套英语九百句，三本世界通用的英语教材"灵格风"，以及几十部英文小说、戏剧。熊存瑞特别喜欢莎士比亚的戏剧，如《哈姆雷特》、《罗密欧与朱丽叶》《威尼斯商人》《亨利五世》等。开始要靠字典读，很困难，读的次数多了，也就渐渐丢开字典。重要的段落，还能背出来。他觉得，这样广泛地阅读英语名著，把自己置身在语言的海洋中，有利于学好学活，可以帮助记忆和会话。

为了学好英语，熊存瑞先后投拜过好几位英语专家、翻译家为老师。有位年过八旬的老教授，不肯闲居，办了高、中、低三个家庭英语学习班，小熊在高级班。这个班有三位学友：给斯诺当过翻译的老北大西语系的高材生，在国外住过两年的62岁女翻译，古脊椎研究所50多岁的科研工作者。他们既是同窗好友，又是小熊的老师。说来也奇怪，小熊拜师，一不靠权，二没有钱，连孔夫子讲的"束脩"(注)也没送过。此中奥秘，全在小熊的至诚感人。在那"读书无用"、知识分子惨遭迫害的年月，象熊存瑞这样酷爱英语、发愤自学的青年是太少了，英语界又后继乏人。所以，这些报国无门的学者，便乐于用自己的满腹才学帮助熊存瑞成才了。熊存瑞呢，在这些长辈的期望和鼓舞下，更加发愤地自学。

熊存瑞还和几个青年人组织了一个别出心裁的自学小组，每星期聚会半天，轮流用英语讲故事，互相评论、互相帮助。小组成员，有英语专业毕业的大学生，有中学教员、工人，也有待业青年。大家把"革命"的喧嚣和种种惆怅，全部忘诸脑后，而在生动活泼、妙趣横生的故事会中，充分品味学习的乐趣。一次，熊存瑞讲一部英文的政治幻想小说《豺狗之日》，一口气讲了两个小时，语言新颖，情节动人，口才流

利。对此，时过若干年，小组成员都还记忆犹新。

党中央一举粉碎了“四人帮”，拯救了国家的命运，熊存瑞是多么高兴啊。一天，他和一位老朋友敞怀畅谈，不知不觉地用起英语，象开闸的流水一样滔滔不绝。这位老朋友不懂英语，只好起身告辞。熊存瑞这才“神游”归来，赶紧道歉：“你别介意，我实在入了迷，太兴奋了，控制不住自己。”

1977年，国家恢复了高考制度，熊存瑞和万千热血青年一道，跨进了“择优录取”的考场，以展自己多年的抱负。他的英语口试得了5+，笔试96.5分。这样好的成绩，应该榜上有名。

驾驭命运，奔向新的高度

熊存瑞满怀成功的希望，却不料名落孙山。因为他是“病退”回京的知青，按当时政策不予录取。

熊存瑞又一次遭到了命运的磨难。彻夜难眠，晃晃忽忽：闭上眼睛，是坎坷的人生，命运的折磨；睁开眼睛，是此路不通，希望破灭。他感到四周都是铁桶般的重山峻岭，而自己躺在命运的谷底……

“四人帮”被粉碎了，我们的祖国毕竟发生了乾坤初转的变化。一阵春风，一丝光明，穿透过颓垣、群山，抚着熊存瑞摔伤的心灵。不久，熊存瑞考进了中国社会科学院考古研究所，管理图书兼翻译外国考古资料。他是那样兴高采烈，高考落选的哀痛渐渐淡忘了。对于全新的知识，熊存瑞总是充满热情的。结合工作，他自学了考古学、中国史、古汉语等，这给他的英语学习注入了新的血液，短短半年，他的英文又有了很大提高。

1978年的高考，对“病退”知青的政策有所改变。熊存瑞再次报名参加了。熊存瑞，这个“名不副实”的初中生，通过几年的自学，终于以全国英语高考“状元”的优异成绩，考进了北京大学西语系，并插班到二年级，是尖子班里的“尖子”。一片郁郁葱葱的林木，他是那样挺拔吐翠；一群驰骋千里的骏马，他是那样飘逸健美，蹄下生风。他分明感到事业在向他热情招手，于是奋起青春的全部活力，迅跑过去和她紧紧拥抱。

在人生道路上，常常会有一个偶然的机遇成为自己命运的转折点。

1978年冬，美国一个学术代表团到北大访问，其中有考古学专家。学校选派西语系的新生熊存瑞参加翻译工作。他满口圆熟流利的英语，使美国学者十分满意。在一次随便交谈中，熊存瑞用英语讲到美国最新的考古学动态，这使美国专家们尤为惊奇：这位英语专业的学生，竟然对考古学和外国动态并不陌生。

未名湖上撒满月光，优美的旋律，友好的笑语，随轻风荡漾。在中美学者联欢会上，熊存瑞的舞伴是美国代表团一位中年女考古学博士，两人用英语愉快地交谈着。突然，女博士提出一个意想不到的话题：邀请熊存瑞去美国留学深造，专攻考古学。小熊愕然不知所答，没有点头也没有摇头。

临别前，女博士将自己一篇关于中国商周青铜器的论文送给小熊，客气地请他指正，并再次热情表示，如果他愿意西行，无论选学哪门考古专业，自己都可以向有关专家推荐。

同时，北大一位考古学副教授也殷切希望熊存瑞能回到考古界来。

这段插曲，搅得熊存瑞思绪万千。他太爱英语专业了，要考英语研究生，驾轻就熟，把握是比较大的。要改学考古，等于是来一个180°的大转弯，要从头学起，能成么？他又想，我们祖国有几千年辉煌灿烂的文化，是人类的宝贵财富，是我们中华民族的骄傲。外国人尚且这么珍重，做如此精深的研究，我们自己怎么能反倒忽视呢？自己作为一个中国青年的责任又是什么呢？他想起在考古所看到的，那是多么广阔浩瀚的海洋，要发掘其中的宝藏，需要多少年轻勇敢的“水手”啊！考古界正缺乏年轻的英语人才，自己掌握的英语正是一个优势。当然，要向一个新的领域进军困难总是会有的。但这么多年不都是在困难堆中闯过来的么？他似乎又有了勇气和信心。

（题图、插图：吕敬人）

这是熊存瑞第一次自由地驾驭自已的命运，作出符合祖国需要的抉择。他征求一些朋友的意见，朋友们也支持他的想法，于是，他下定决心：不只做一个中外文化交流的沟通者，还要做一个祖国古代文明宝藏的挖掘者。所以，正当英语成为热门专业、翻译家的前途在自己面前闪光的时候，熊存瑞毅然大转向，奔向新的碉堡群——中国考古学，报考了中国社会科学院考古所研究生。

熊存瑞开始了一场新的攻坚战。一面要学好英语，参加大学里常规考试，还要自学古文、历史，逼得他必须在短短的几个月里，学完大学考古专业四年学完的教程。有段时间，他每天从早到晚"泡"在公园里，翻啃着一本本晦涩艰深的古书，做了几千张卡片和索引。1979年，他手里的剑磨得相当锋利了，奔上考场，便一举夺魁，赢得考古研究生总分第一名。25岁的熊存瑞，当上了考古所所长、著名考古学家夏鼐和副研究员卢兆荫的研究生。治学严谨的老所长指导他研究中西交通考古学。

熊存瑞笑了，这不是满足的微笑，而是第一次自由地安排自己命运的胜利微笑。

在考古学领域里，熊存瑞还是刚刚开始学游泳，要扎扎实实地做学问，有贡献，那还有一段艰巨的里程。但他是发奋的。每月38元的生活费省吃俭用，常常在食堂里只喝碗棒子面粥，而买书花钱却毫不吝惜。一天，熊存瑞忽然问妹妹："假使有了一千元钱，你先买什么？"妹妹未及考虑，反问哥哥。熊存瑞激切地说："我要立即买一部最新的大英百科全书。"走进熊存瑞的小小斗室，目光所及，无不是书，线装的、精装的、中国的、外国的，堆满书架、桌椅、床头和地板，简直叫人无立足之地。这就是熊存瑞所瞩目的财富。他正以惊人的毅力爬罗群籍，吮啜精英，一部部、一篇篇、一字字地穷读、消化、综合，探求新义，就象一座炼金炉，吞下去一吨矿石，也许只能获得几克闪亮的黄金。

科学的发展，使熊存瑞认识到，考古是文理相通的学科，总有一天，电子计算机会在这个领域里大显身手。因此，他又开始自学高等数学。这两年他已经掌握了第二外语——法文，还要逐步掌握德、日、俄语。有人曾问他，为什么这样刻苦，这样勤奋。他回答说："每个人在自己短暂一生中，都要留下痕迹，有深有浅，有好有坏。为了不虚度此生，为了在世界上留下更深更好的痕迹，我从不敢放松了自己。"

他在实践中摸到自学的规律，除了信心和勤奋，没有别的捷径。他知道，在人生的道路上还有沼泽、荆棘、峭壁，但他也看到了：曙光、希望、胜利。他驾驭着自己的命运，不断奔向新的高度。

注：束脩 shùxiū 送给教师的报酬。古时干肉为脩，一束干肉是很薄的礼品。

谁官僚？

顾宝华

供应科申请购买一批电动机的报告送到党委已经一个多月了，一直没有回音。今天，三车间材料员小张来说，如果电动机仍供不上，马上就要停产了。王科长无可奈何地说："买电动机的报告早就送上了。党委不批，我们也没办法。你还是去找莫书记吧！"

小张走到莫书记门口，正要伸手敲门，王秘书急忙向他摆摆手，示意书记午休还没起床。并告诉他，有事等书记起床后再找他。

下午三点多，莫书记房门开了。小张看了看似醒非醒的莫书记，上前说明了来意。没想到，莫书记懒洋洋地打了个呵欠后，突然睁大了眼睛说："你们的报告我没法批！你们一会儿说要买马达，一会儿说要买电动机。究竟要买什么，也不清楚。"接着，又自言自语地说："王科长真官僚。都象他那样，四化何日能实现！"

小张只好悻悻地退了出来，心想："究竟谁官僚？天知道！"

苹果熟了

綦占民

生产队有一片苹果园，社员们视它为发展集体经济的"聚宝盆"。

春天，社员们培土、施肥、剪枝，忙个不停。这时，大队干部来了，指手画脚转一转；公社干部来了，背着手看一看；检查组的同志来了，说了声："加油干啊！"

夏天，社员们打药、浇水，累得满头大汗。这时，大队干部来了，"乘乘凉"；公社干部来了，"歇歇脚"；检查组的同志来了，"喘喘气"。

秋天，苹果熟了。果实累累，丰收在望，社员们连一个也舍不得吃。这时，大队干部来了："摘几个，尝尝鲜！"公社干部来了："带一篮，传传名！"检查组同志来了："带一筐，当展品！"

社员们关心的是：冬天年终分配时，每人还能收入多少？！

新语林

一起惊人的惨痛事件

——记崔娟母女被逼自杀的经过

阎晶昌　郭秀君、李文斌

1978年8月24日早晨6时30分，人们在天津市水上公园东门长条湖发现两具女尸。经民警打捞上来后查明：一个是只有20岁的天津运输机械厂女司机崔娟，一个是她的母亲段金荣，她们是23日夜里跳湖身亡的。这一惊人的事件，使人们疑惑不解：为什么母女俩一起投湖？是谁逼迫她们走上绝路呢？

热爱生活的姑娘

崔娟，是一名共青团员，在她上中学的时候，就是一个求进步、肯学习的好学生。1975年她初中毕业后，分配到运输机械厂当司机。当她起步迈入社会的征途时，对生活充满美好的憧憬，立志做一个有为的青年。她在一篇日记里曾写道："人怎样度过自己的一生呢？要做到在困难面前不动摇，在成绩面前不骄傲，在艰苦面前不低头，在大风大浪中不停步；不虚度分秒，投入到为祖国服务中去。"

她在学习、工作上充满朝气。为了尽快掌握汽车驾驶技术，她省吃俭用，把积攒下来的钱买了各种技术书籍：《汽车驾驶常识》《汽车机械常识》《安装工人技术丛书》《气焊、气割法》等，如饥似渴地攻读。加上她在实际操作上虚心求教，勇于实践，在不长的时间里就比较熟练地掌握了汽车驾驶技术，能够独立安全行车了。在生活上她是个充满活力的姑娘，待人热情、质朴，尊师爱友。冬天为使出车的老师傅吃上热饭，她每天提早到厂生好炉子。夏天她一有空闲，就抢着为师傅洗衣服。在工余时间，她料理家务，照顾父母弟妹。大家都称赞这个腼腆的姑娘好学、聪明，还能吃苦。她在进厂两年多的时间里，曾先后被评为厂和公司的先进青年和先进个人。

不幸的遭遇

在人生的道路上，有阳光、鲜花，也会有雷雨、荆棘、甚至漩涡。有时，不幸的事情是难以预料的。1978年1月11日晚，崔娟收车较晚，在骑车回家途中，遇到两个流氓而被强奸了。这给一个年轻姑娘的身心带来多么严重的摧残！小崔痛苦得一夜没有合眼。她满腔悲愤反复思虑：组织上和姐妹们知道了对我会有什么看法？有病的父母听到了能经得住这个意外打击吗？由于缺乏生活斗争经验，幼稚的姑娘作出了一个错误的决定：偷偷地把这一悲愤埋在心底，自己一个人承担最大的痛苦。从此，热情奔放的姑娘变得沉默了。她更加埋头紧张地劳动，想以此填补心灵上的创伤。可是，她万没想到，不幸的事件接踵而来，她闭经了。对一个年轻姑娘来讲，她不懂这是怎么回事，以为得了妇女病，忙着找了厂里卫生室的大夫看，又找了厂外的中医治疗，先后吃了60多付中药也未奏效。五六个月过去了，直到6月22日，小崔在厂卫生室李大夫的催促下，又到河东医院去检查，才知道自己是怀孕了。她急切地要求大夫给做人工流产，而大夫强调设备条件差，不能做。这对她简直是晴天霹雳。回家后，她悄悄地哭了一夜。转天，她的好友团小组长小李通知她开团员会，她多么想把自己的满腔愁苦都倾诉出来，求得同情、慰藉与帮助啊！但是，她缺乏勇气。她要求小李陪她走走，两个人默默地踱了一个多小时，最后她强忍悲痛地说了一句："小李，你以后有空多到我家里看看。"接着就呜呜咽咽地哭起来。可以想象，当一个人准备告别人间的时刻，胸中会激起多么汹涌的波涛啊！

团员会开过后，小崔推说自己有事，不要别人等她。小李感觉到她情绪异常，放不下心，就同另一名团员小杜去找她，只见汽车队门窗紧闭，喊了两声也没有动静，急切推门进去，一股呛鼻的气味迎面扑来。她们看见桌上放着两瓶已倒在碗里的滴滴畏和一饭盒白水，小崔则呆呆地站在墙角哭泣……

经过一番苦苦劝慰，小崔总算暂时平静下来。当她俩看了小崔的病历和遗书，特别是了解到遗书中要求同志们把自己互助金中剩余的25元钱作为最后一次团费全部交给团组织时，两个姑娘不仅对自己战友的不幸寄于深切同情，还被她在诀别人生之际，对培养教育她的团组织的无限眷念之情所深深感动。

逼上了绝路

小崔得救了，但内心的巨大痛苦并没有消除，差

辱、忧愁仍紧紧缠绕着她。这时，她多么盼望领导和同志们伸出热情之手，帮助她摆脱困境啊！但是，等待她的，却是无端的猜疑和折磨。工厂个别领导知道小崔的情况后，虽然也安慰她不可轻生，但不是对她的遭遇伸出同情关怀之手，却首先对她讲的怀孕原因表示无端怀疑。有的人甚至说什么“一次强奸不可能怀孕”，有的说“可能跟厂里某某人胡搞的”，还有的说“可能是跟其他人有不正当关系”，等等。但是调查结果证明，这些怀疑、猜测都毫无根据。这时，二号桥街道干部李万勇来到这个厂了解计划生育的情况。他听到这件事后当即表示“崔娟未婚先孕的原因要搞清楚”，并滥用职权，主张采取单位、街道、派出所三结合的办法办“学习班”，让小崔交待怀孕原因。厂党委一位副书记也讲“这个办法可以”。就这样，第一次“学习班”于1978年8月22日在崔娟家所在大直沽街的居民委员会办起来，而且把她的母亲也叫来了。当小崔在众目睽睽之下，忍着悲愤说了被流氓强奸的经过后，李万勇竟武断地斥责说：“这不可能，哪有这么巧，一次就有了小孩，那除非你的生理结构特殊。”接着又质问小崔的母亲：“你是结过婚生了孩子的人，这可能吗！”别人也跟着讲了许多所谓“政策”“利害”“前途”等话来诱逼。但小崔始终保证自己所说句句是实话。这次“学习班”就以未达到“预期的目的”而结束。

崔娟母女走后，李万勇又对参加会的人说：今天会开得太软，没有压力她不会说真的，咱得想办法给她点压力。于是，第二天他索性到大直沽街办事处去办班。街道主任和派出所长知道后，都不同意这样做，派出所也始终未派人参加，但均未能制止住。第二次“学习班”上，继续对崔娟母女一再追逼：“到底怎么怀的孕？”“既然被强奸，为什么当时不向政府和领导报告，又不告诉家里人？”小崔再次把事件经过和自己的顾虑述说一遍。这时，大直沽派出所所长从窗外走过。李万勇立即追出去，要求支持；遭到拒绝后，他回到屋里却采用诈吓的口吻说：我们不是无头鸟乱撞，是有根据的；刚才派出所同志都说了，肯定不是被流氓强奸，你再不谈出真实情况，那就交给专政机关处理。居委会主任插话说：“你要不愿意在会上说，可以找我个别谈。”李马上阻拦说：“不，从今天起谁也不准和她接触！”接着，有的又火上浇油说：你不说真的，就让你把孩子生下来，不准送人，也不许扔掉，让你整天托着孩子上下班！临散会，李还命令小崔说：今天下午是你的关键时刻，好好想想，明早八点准时到厂交待。

含恨九泉

两次追逼、围攻，使崔娟饱受创伤的心灵，又遭受一次难以承受的打击。此刻，她追求美好理想的愿望泯灭了，她仅存的生活勇气也已丧失殆尽了。诀别人生的可怕念头再次涌上姑娘的心头。

母亲看到了女儿遭受的一切不幸，而又无法分担和解脱她的痛苦，一种可怕的预感使她精神恍惚地紧跟在女儿身边。散会后，母女俩连家也没回，茫然若有所失地走进了水上公园。

公园里欢乐的人群，争芳斗艳的花草，都唤不起崔娟母女的生活情趣，她们只是久久地徘徊在湖边。她们不明白，为什么犯罪的人还没有得到应有的惩处，而无辜的被害者却受到无端的猜疑、讥讽和追逼？为什么一个遭受凌辱的女孩子说出真实话得不到同情，反而被逼着非要编造一套假话不行？为什么苍天无眼，使一个满腹苦衷的青年人无处申辩，无处倾诉？……一连串的问号，使这个刚刚踏入社会的年轻姑娘无法解答。她认为只有一死才能解脱眼前的折磨，洗刷已经蒙受的莫大屈辱，倾泄自己的满腔悲愤……

崔娟最后留下的遗书中写道：“最近两天，领导给我和母亲办班，说我这翻（番）经过不是事实，我肺都要气坏了。……我和母亲的心情非常沉重，父亲高血压，奶奶年纪大，姐妹们知道后怕被她们看不起，领导又这样地强迫压制，不仅压我，而且讽刺母亲，打击她老人家。我们母女俩一肚子苦水不知向何处讲，向何处申！平反昭雪时间一定能到来，我们的事情一定被弄出真假，水落实(石)出。我和母亲自尽是领导的压迫，使我们有家回不去。”“请活着的人们分析吧！了解吧！调查吧！事情总会有头有后(尾)。”

以上就是这个惨痛事件的全部。在写完这篇报道的时候，我们难以抑制心头的悲愤：一个富有理想而又踏实勤恳工作的好姑娘，在不幸遭到污辱以后，理应得到热情的安慰、关怀和帮助，使她重新点燃起生活的火焰。可是，她得到的竟是蛮横无理的猜疑、追逼。一个街道干部，竟敢凭主观臆断，兴师问罪，恐吓威逼，酿成人命，这是哪家的王法?！退一万步说，即使一个年轻人在生活作风上有些错误，难道允许在众目睽睽下如此威胁吓诈吗！人们不禁要问：人的尊严何在？人身自由的保障何在？法制何在？政法机关的职责何在？人们有权期待对这些问题的回答！

（题图：刘效义）

评论

对青年要信任要保护

读了通讯《一起惊人的惨痛事件》，实在令人痛心、义愤。一个好端端的姑娘，不幸被流氓奸污后，竟又被当作"罪人"围攻追问，并且累及其母，逼得母女俩一齐走上了绝路。为了严肃法纪，确保人权，天津市河东区人民检察院已对这一惨案的主要制造者李万勇提出公诉，区人民法院已将李万勇逮捕追究刑事责任。但是仅此还不够，我们应该从中吸取深刻的教训，引以为戒。

教训之一，是我们一些同志缺乏一个尊重人、信任人的基本态度。他们对青年首先是不相信、怀疑；出了问题，总爱往坏处想，把青年想得很坏。年轻正直的姑娘崔娟被流氓强奸，可以想见她的内心是多么痛苦，她多么需要组织和同志的关心、安慰和帮助！可是当她忍着悲愤清清楚楚地诉说了自己的不幸遭遇，那些怀疑、猜测都已调查证明毫无根据时，仍不被人相信。在李万勇等人看来，未婚女子怀孕，不是出于道德败坏，就是不能自控，只能有更坏的情况，决不可能再有其它原因；本人的诉说只能是谎言，决不可信。在这种思想指导下，他们一而再地胡作妄为，摧残崔娟母女的心灵。正是在这种情况下，使崔娟母女再也没有勇气活下去了。试想，如果崔娟姑娘在遭受不幸之后，能够及时得到同情、关心和帮助，她会走上绝路吗？尊重人、关心人是我们政治思想工作的基本出发点。有了这个基本态度，我们才会从本质上发现人们的真善美和积极方面，才会设身处地地体谅人们的不幸和痛苦，才会满腔热情地去关心、帮助、挽救犯错误的青年。大量事实说明，即使染有劣迹的青年，他们中的大多数还是天良未泯，在正确的教育和对待下，说了真话，改邪归正，仍然是可以信任的。更不要说，象崔娟那样平时表现很好的姑娘，没有任何理由不信任她，没有任何根据把她想得那么坏！在我们的政治工作中，由于对青年缺乏基本的信任而酿成惨案，已不是个别的了。至于发生对抗顶牛之事则更多。这一切，难道还不值得我们深思，还不该从中引出应有的教训吗？

教训之二，是我们的干部应该时刻牢记，保护人民和青年是自己的崇高职责，是人民公仆的本色。在李万勇的身上找不到这一点。人民交给他的权，他只是用来管群众、整群众，压根儿没有想到要保护群众。当他一听到崔娟身遭不幸怀孕，根本不想如何去帮助她解除痛苦，缉拿流氓罪犯，却似抓住了重大事件，想搞点什么名堂出来，非要把一个受害者打成罪人才罢休。只要还懂得一点点政策，只要还有一点保护人民的思想，绝不会这样去做的。即使一个年轻姑娘失足铸成错误，如果能意识到有保护人民的职责，也会在严肃地指出她的错误之后，伸出热情关怀和帮助之手，使她从错误中走出来。更不要说，崔娟是受流氓奸污的不幸者，就更应该尽到我们保护她的责任。李万勇不仅完全丧失了人民公仆为人民的本色，而且连为人的起码的同情心都没有。这里还应该指出，天津运输机械厂的领导，对于本厂的一位女工身遭不幸，没有给予应有的关心帮助，在街道干部李万勇对她进行违法威逼时，也没有站出来制止，不能不说是没有尽到保护人民的职责。

从这件惨痛事件中，我们还可以看到封建观念对一些女青年的严重束缚。崔娟不幸被坏人奸污，纯系受害，完全不是什么见不得人的事情。然而，由于我国人民深受封建枷锁之苦，特别是女子，长期形成了一种内向的自卑压抑性格，有了苦水往肚里咽，一切痛苦耻辱甘愿自己来承受。崔娟就是在这种思想支配下，长期不敢言明自己遭受的不幸，更不敢理直气壮地向有关部门提出控诉，致使流氓犯罪分子长期逍遥法外。是到了彻底砸碎思想上封建枷锁的时候了。身受迫害的女青年们要提高勇气，及时揭露那些违法乱纪、侮辱妇女的坏人坏事。整个社会，对被侮辱和被损害的女青年要给以同情和帮助，决不能有任何歧视和嘲弄。只有这样，才能形成强大的社会力量，有效地保护女青年。

漫画

服务行业的年轻人
——市场巡礼

苗地

民间艺术之花——剪纸

仉凤皋

剪纸是我国传统的民间艺术，为人民群众所喜闻乐见。它具有鲜明的民族特色，在国际文化交流中，也享有很高的声誉。

我国剪纸历史悠久，种类繁多：有黑白剪纸，套色剪纸，点染剪纸，分色剪纸，衬色剪纸，刻金彩衬和笔彩等。就作者队伍和表现内容而言，不外以下两个体系：一是民间剪纸；一是表现新题材的新剪纸。民间剪纸的作者主要是广大农村和城镇的巧手妇女。她们以禽兽、花卉、戏出人物和民间故事为题材，剪出粗犷、朴拙的窗花、灯花和喜花，造型概括简炼，带有很大的夸张变形，洋溢着浓厚的生活情趣。新剪纸是在民间剪纸的基础上发展起来的。解放后，一批美术工作者打破了过去纯装饰点缀的实用范畴，通过剪纸的艺术形式，歌颂社会主义革命和建设，直接反映现实生活。新剪纸以人物造型为主，主题明确，思想性强，丰富了剪纸的表现力，突出了剪纸的战斗作用。

剪纸的制作，一是剪，一是刻。出于巧妇之手的民间剪纸大多是剪成的，每次剪二三张，不打草稿，胆大心细，胸有成竹。近年来，随着新题材剪纸的发展，制作多由剪转向刻。因为刻刀尖细，行刀准确、灵活，能刻很精细的造型，而且还能穿透一叠数十张的纸层，只要刻刀与纸面保持垂直，底层的画面也不易走形，所以，为广大剪纸作者所乐用。剪纸的创作步骤，比较复杂的，需先构思，用铅笔起稿，然后调整黑白关系，进行线条归纳，描成墨图，再将图样放在几张色纸上一块订牢。刻制时，把纸置于蜡盘上面，用刻刀沿画稿线条象拉锯似的上下抽动，刻刀应边刻边磨，始终保持刀口的锋利。

刻制工具的制造：刻刀可用废锯条、单刃刮脸刀片、纺织勾针等磨成斜口，夹在旧笔或木条中，用线绳扎紧即可。蜡盘用蜂蜡和草木灰加热搅匀，倒入浅木槽内，压平冷却后，便可使用。没有条件做蜡盘的，也可以橡皮泥或肥皂代用。

美术知识

剪纸的制作比较简单，容易出效果，有兴趣不妨一试。

丰富青年业余生活理所当然

——三论青年工作要讲求科学性

本刊评论员

一位青年来信说，当他每天下班拖着疲惫不堪的身躯回家后，只能靠一个摔破了外壳的半导体收音机熬过闲暇。在他们那里，青年的业余生活，无人过问。

夜晚，在路灯的微光下，席地围坐着一伙伙年轻人，或打扑克，或闲聊。没有活动场所供他们娱乐。

周末到了，青年们满心欢喜地准备跳舞晚会。他们得到的回答却是：不准办！于是只得扫兴而归。

不少青年渴望在业余时间里学习科学文化知识。但却苦于无人组织，得不到支持。

一些团干部反映，在他们那里，要想开展点业余文体活动，实在是难上加难：不是这也不准，那也不许；就是经费匮乏，条件很差。有些领导不但不支持，反而层层设卡，处处刁难。

青年对业余生活很不满，已经成为一个相当严重和尖锐的问题，摆在整个社会，特别是党团组织和各级领导的面前。我们切不要把青年的业余生活问题看成是"跳跳蹦蹦"、"说说笑笑"的"小事情"，借口"大事情还忙不过来"而置之不理；不要把丰富青年的业余生活看成是影响本职工作的邪事，而乱加指责；更不能把它视为青年的非分的要求，而粗暴地加以抑制和否定。有些同志，往往把教育青年狭隘地理解为就是靠做大报告，殊不知丰富多采的业余生活，是引导青年健康成长的一个十分重要的方面和途径。它适合青年特点，是广大青年在发展个性志趣、增长知识才干、陶冶情操和提高文明水平等方面的需要。如果不能逐步地给予满足，就会使青年对社会产生离心的倾向。现在，在青年对贫乏单调的业余生活的不满中，已经蕴积着对社会主义的失望，同领导的隔阂和对生活的厌倦等情绪。如不引起重视并予以解决，将会带来严重的社会后果。这绝不是耸人听闻。每一个真正了解和理解这一代青年的人，对此都是深有感触的。

不断丰富青年的业余生活，是赢得青年，调动青年积极性的大事。在这个问题上不能凭个人好恶办事，其中有科学，有规律。

丰富青年的业余生活，是体现社会主义社会对人的关心不可缺少的一个方面。社会主义社会的优越性应当充分体现于重视人的价值，重视满足人的多方面正当的要求和重视人的全面发展。生活本身是丰富多采的，人的需求也是多方面的。这在青年身上表现得尤为突出。他们要多玩一点，多娱乐一点，要蹦蹦跳跳。不然他们就不高兴。他们正处在长身体、长知识和世界观形成的时期，兴趣极为广泛，接受外界影响的信息系统多向而敏感。他们有着从多方面发展自己的强烈愿望。许多青年往往把精神生活、个性发展，看得比物质生活更重要。适应青年这方面的特点，通过丰富多采的业余生活，使他们的各种兴趣、爱好和能力、才干都得到充分发挥，这对于整个社会的繁荣发展和青年自身的完善，都是大有益处的。按照马克思主义的观点，业余时间是个性发展的广阔空间。个性的全面发展，在业内时间里往往是没有条件实现的。这是因为，分工把人们限制

在一个特殊的活动范围内，“在这里，每一个人都只能发展自己能力的一方面而偏废了其他各方面”（恩格斯：《共产主义原理》）。可以说，无论是丰富人的精神生活，还是使人的个性得到全面发展，业余时间都占有十分重要的位置。因此，积极地创造条件，给时间，给地方，给设备，活跃丰富青年的业余生活，使广大青年的生命的三分之一也能放出绚丽的光彩，正是社会主义制度优越性理所当然的体现。

丰富青年的业余生活，是把青年的“剩余精力”引向积极方面的重要手段。青年人与中老年人不同，他们精力充沛。生理学的研究表明，按正常人的基础代谢率来看，青年人要比中老年人每小时多释放出几千卡的热量。这样，青年人比一般中老年人具有更多的“剩余精力”。这是青年人有可能全面发展的一个有利条件。实践证明，“剩余精力”具有多面指向性的特点。能量释放的指向正确，就会形成有用功，对社会和自身起到建设性的作用；反之，就会形成无用功，甚至起到破坏性的作用。一些青年之所以走上犯罪道路，固然有多方面的因素，而“剩余精力”指向性的偏误，不能不说是一个重要的原因。我们强调丰富青年的业余生活，就是要通过引导，把青年的这部分宝贵的自然能量，尽可能地全部转化为建设四化的积极因素。

多种多样的兴趣爱好，是决定“剩余精力”多面指向性的重要因素。兴趣爱好得到满足，是一种精神上的享受。由于社会经济发展水平的限制，今天的青年，基本上还没有可能根据自己正当的兴趣爱好，来选择工作和学业，因此，只能通过业余时间里参加各种各样的活动，来补偿精神享受上的不足。古今中外的许多事实向我们表明，不少人的成就往往是从强烈的业余兴趣爱好中转化而来的。因此，丰富青年的业余生活，有利于促进各种各样人才的涌现和成长。在这方面投点资，花些力气，是很值得的。开展业余活动用去的时间，会转化为搞好本职工作的充沛精力。有的同志看不到这种反作用，不懂得业余和业内的辩证关系，只是一味地让青年多干活儿，而舍不得让他们学习、休息和娱乐；只把青年当作单纯的劳动力，而忽视他们的全面发展。这种“只让马儿跑，不让马吃草”的作法，是很不高明的。

丰富青年的业余生活，有利于发展社交，密切人与人的关系。人是社会的动物。孤立的、封闭的个人，是难以生存和发展的。因而，就绝大多数人来说，都具有自发的社会性需要，或者说是社会交往上的需要。而青年在这方面的要求更为强烈。他们涉世未深，有的还未及涉世，因而迫切要求开阔视野，认识社会；他们希望接触和了解各种各样的人，有浓厚的兴趣与他人比较，在他人身上找到共鸣和得到自我体现，得到真诚的友谊；他们渴望自己成才，愿意与更多的人交流，从中汲取营养，切磋自己的探索成果，求得人们的支持；到了一定年龄，他们还要求更多地接触异性，寻求真挚的爱情和伴侣。社会交往就是满足青年这些要求的一个很好的途径。在业内时间里，青年所接触的人以及同他们思想和感情的交流，都难免有很大局限性。丰富的业余活动，却能使他们接触更多的人，为他们创造与他人进行知识、思想和感情交流的更多的机会。男女青年分别相对集中的工厂，经常开展厂际性的业余活动，也能为青年结识异性，选择配偶，提供良好的机会。和谐、愉快、轻松的业余文化生活还有助于协调、密切人与人的关系。有的单位利用业余时间组织舞会，领导和群众不分彼此，携手起舞。青年们反映，这不仅得到了休息，也使同志之间和上下之间的感情更加融洽。即使是带有竞赛性的活动，不也常常使人“不打不成交”吗？

综上所述，丰富青年的业余生活，实在是一件不容忽视的大事。对此，人们并不是毫无所察。许多人都在谈，都在喊。但是，真正把这件事抓起来，并且抓出了成效的，并不很多。常常是议而不决，决而不行。现在应该是切切实实干起来的时候了。为青年一代的健康成长计，为建设四化和提高整个社会的文明水平计，除了共青团组织需要努力外，我们恳切地希望各级领导同志，特别是党委的领导，在这方面能想得开些，看得远些，做得好些。

团的工作

且谈『投其所好』

北京机电研究院团委书记 孙福民

对青年做工作要从“投其所好”入手，这是我从近两年工作实践中得到的一点体会。就是说要注重研究青年的兴趣、爱好,按照青年的特点,因势利导地开展生动活泼的思想政治工作。实践证明，没有“投其所好”之功，难得科学引导之效。

“投其所好”是平等和谐地交流思想感情的“前奏曲”。不在“投其所好”的真实情境中耳濡目染地熟悉青年，就无法了解青年的真实思想感情。因而，青年就不会与团组织产生感情上的交流与共鸣。我刚到团委时，与团员青年“见面点点头，思想不对流”。一次开会，有个团支部集体迟到了二十分钟，我就叫起“真”来，批评了几句。以为这样会立下点“威”,以培养严格的组织纪律观念。没想到，过不久，在选举院团委会的团员大会上，我在台上主持会场，正准备欢迎党委书记讲话时，这个团支部的二十来个团员竟然一个接一个大摇大摆地退出了会场，这显然是对我也反施了“威”。为此我很烦恼，也引起了我的深思。他们中多数是高级知识分子和干部的子女，他们见多识广，不把一般人放在眼里，觉得“你那壶醋还不如我酸呢”！对团组织的活动也不大感兴趣,有一种不受“制约”的劲儿。于是，我注意观察和接近他们，发现他们爱好广泛，情趣丰富，有青春的活力，喜欢滑冰、打球、跳舞、玩克郎球……有一天，他们约我去滑冰,一边热情地传授滑冰要领和技巧,一边诚恳地把冰场上的礼貌和道德规范一一嘱咐于我。在他们指教下，果然几回就能跑圈了。我亲眼看见了他们那爽直热情、文明健康的内心美。回想自己曾听到议论：“滑冰的那些小子，戴个小帽、蹶个屁股,没个正经的。”看来，种种偏听偏信的偏见往往是与青年隔绝的无形之“墙”。滑冰学会了，感情融洽了，他们推心置腹地对我说，我们最讨厌团干部象个“清教徒”，“一根筋儿”干背马列，没点人情味，充当着现代的“苦行僧”……这使我深有感触地意识到：他们给我们团干部的画像，倒不是存心对我们个人品格的侮辱，而是对我们身上极左遗毒的憎恶啊！

“投其所好”是陶冶教育因素中的“催化剂”。研究和把握青年情趣、爱好的过程，也是认识青年成长规律的过程。在和团员、青年的深入接触中，我感到，他们受尽十年动乱中颠沛流离的苦难，屡遭不公正的对待，确有一种“天然”的对抗心理和委屈情绪。但是，他们对创造美好的今天，奔向光明的未来有着强烈的责任感，他们潜在的能量正在寻找机会释放出来。他们业务学习上不含糊，善于思考，有自己的独立见解。他们对生活充满热爱，不仅自己着装素雅美观，还具有一种“让人们都生活得更充实更美好”的高尚情操。他们说，“一个人过分地追求装束打扮或毫不关心自己的仪表，都说明他（她）的内心世界中，一定有未被占据的空间。”他们当中几位对着装挺有研究，也能裁会做。有时他们议论：着装常常反映时代风貌和一个人的精神状态。“四人帮”粉碎了，人在变，服装也要搞得精神利落。平时，他们乐于帮助周围的同志剪裁服装。团委同他们商量后，在党委支持下，成立了剪裁小组。我第一个买了块纯毛料，让他们做起来穿上当“活模特儿”，青年看了赞叹不已。从此活路大开，剪裁的时间短、价格便宜，很受欢迎。在广为赞誉声中，他们却说：“能为自己的组织做点事是应该的。以前团组织搞形式主义，伤透了我们的心；现在好了，我们累也高兴。”怎能想到，这些外表“高傲”的大学生，高级知识分子和干部的子女，正值热恋时期，甘心拿出自己的业余时间，勤勤恳恳地为大家干实事呢！他们的对象也常常被吸引到这崇高的事业中来，在愉快地为他人劳动中，酿积着醇香的爱情美酒。为此我内心常常感动不已。更为可贵的是，他们还在为团组织做着生动实际的思想教育工作。假如，来一个中等身材的小伙子做裤子，他们就一起探讨式地说：中国传统式样，大裤裆，又费料又窝囊。过肥的喇叭裤、过瘦的牛仔裤也都不适合中国人的体型。你这个体型，最适合穿筒裤，立裆短，显得腿长，能看出线条美，特精神……个个高兴而来，满意而去。他们就这样结合青年的性别、年龄、高矮胖瘦，宣传美学知识，教青年学会美。这样的引导，比简单生硬地干涉强制不知高明多少倍。

我常想：要使我们的工作有意义，首先在于科学地认识自己的工作对象，把他们千姿百态的情趣、爱好引导到对人类真善美的追求之中。团组织要千方百计地为此提供和创造条件，且不可对他们情趣、爱好的发展和升华加以禁锢和限制。当然，对于青年中的不正当“嗜好”,我们也要着力分析、引导，不能一味迁就、迎合。这就另当别论了。

我的苦恼和期待

——建议成立婚姻介绍所

编辑同志们，你们好！

我是《中国青年》的忠诚读者。我感到你们确是青年们的真正朋友。虽然我已过“而立”之年，但你们编的杂志仍然吸引着我。

我把你们看成是能理解青年疾苦的朋友，所以愿意把自己的痛苦告诉你们。我告诉你们的目的，主要不是为了得到同情，而是想请你们与团中央及妇联，甚至中央领导同志，研究一下解决问题的具体办法。

有一个相当普遍的社会现象，你们肯定也了解，即有许多青年被难以解决的婚姻问题苦恼着。这在女青年中更为严重，我即其中的一个。许多青年人(25—35岁的)为此心情苦闷，影响着工作和学习。据我观察，这现象主要发生在知识界及工农中文化修养较高者。我的职业是记者，即比较而言稍有点文化。有了一定知识的人，想法和要求就比较多：共同语言啦，性格修养啦，等等；对大立柜、一头沉、48条腿、三转一喀嚓之类物质金钱倒不一定重视。应该说，这并非坏事，但是却常常因找不到合适对象而烦恼。我们是晚婚了，有不少而且是过于晚了。这倒不是我们不想早一点结婚，而是由于我们对婚姻大事比较严肃认真，但却遇到了比较糟糕的客观环境。

产生这种现象，特别是在我们这一茬青年身上，原因是多方面的，我不想多罗嗦了，无非是社会活动少，文化生活贫乏，等等。但其中重要一条，我认为是多年来党团组织及各级领导对青年的婚姻问题关心太差。现在应该提到议事日程上来了。青年的恋爱婚姻，不仅是个人私事，社会也有责任。我们社会主义国家的优越性，也应当在这个问题上充分体现出来。政府、社会和单位应经常举办各种活动，让青年们比较广泛地接触，以选择配偶。应该说，举办舞会是种好形式；当然，不能只是舞会一种形式。可以举办一些联欢、讲座、短途旅游等活动。舞会最好能按不同文化修养、年龄、工作性质来举办，使参加舞会的青年们客观上有较多的共同点。

刘少奇同志曾在六十年代提出并试办过成立婚姻介绍所，这是深得民心的。婚姻介绍所可以设在区政府、街道办事处和学校、工矿企业等大单位。我还建议成立全市性的以至全国范围的指导机构。因为选择的范围越大，排列组合就越好，而且符合优生学的原则。我收集了一些这方面的国外资料，他们的工作是很科学的。凡是要求找异性朋友的青年，可以到婚姻介绍所填写表格，说明对年龄、相貌、身高、职业、文化程度、兴趣爱好等等有何要求，再把自己的各项条件填上，并附照片一张。那里的工作人员可以根据各人的要求和条件，进行排列组合，认为哪一对最合适，就可以让双方分别先来看照片。如双方有意愿，再安排两人见面。初次见面交谈后印象尚好，愿意继续接触，即可把姓名、单位、地址告诉对方，让他们自己联系。如若不合适，则各走各的路，进行下一个。也许半小时后又见一个面。这样可以节省多少时间精力呀！这不仅有利于四化，而且会使排列组合社会化，比起目前通行的亲朋好友的介绍，选择的范围更大，因而会选择得更加满意、合理，婚后的生活可能更加和谐幸福。

我把你们杂志社作为社会、党团组织的代表，请你们重视并关心我们的痛苦，尽快采取积极行动。如果我的建议被采纳，需要试点，我非常愿意参加这一工作。说心里话，每天看见一个个渴望爱情幸福的青年来到我这里填表，又看到成功后的一对对青年的笑脸，那是多么愉快的事啊！我也会感到幸福的。

北京　丁　秀　9月13日

编后：　丁秀同志从自己的切身感受中，提出的建立婚姻介绍所的建议，代表了许多青年的愿望，我们十分赞助，并愿为此而尽力呼吁。

青年的恋爱婚姻，是一个重大的社会问题。在这方面，固然需要有正确的恋爱观的教育和指导，也非常需要有组织地为他们办点实事。到了二十五六岁，甚至年过三十，还没找到对象，由此而产生的焦急和苦闷，应当受到社会的关注和同情。想方设法，为青年们选择合适的配偶提供比较广泛的可能条件，是我们政府和社会团体应尽的责任。成立婚姻介绍所，曾经被污蔑为修正主义的产物；今天，应当把它看作为人民谋利益的有效措施。现在，一些地方和单位已经开始进行这方面的工作，受到了青年们的欢迎。我们希望丁秀同志的建议得到有关部门的重视和采纳，并付诸实施。

什么是科学的革命人生观?

关于潘晓的两个命题

北京 柳 松

青年在成长途中，对社会和人生一般要认识两次。第一次是从师长那里“听”来的，第二次则是毕业后从自己的亲身经历中感受到的。

我们的学校和书报常常把我们的社会讲得简单而又完美无缺。然而社会并不那么浪漫，它喜欢把严峻的事实直接端到初出茅庐、缺乏思想准备的青年人面前，迫使青年重新认识，思想发生第二次飞跃，调整原有的价值观。

如果说伴随第一次飞跃的常常是青春的欢乐，那么伴随第二次飞跃的，却通常是苦恼和疑问。它往往要经历否定，否定之否定，甚至几个否定之否定。潘晓同志四历逆境之后，苦苦求索，对原有的价值观产生第一个否定，形成几点新看法。其中带实质性的是：

1、“主观为自我，客观为别人”；

2、“提高自我存在的价值”。

如何看待这两个命题？它们的合理内核是什么？它们的矛盾又在哪里？让我们探讨一下。

具有时代意义的觉醒

我们最重视第二个命题：提高自我价值。

人的价值，由资产阶级在历史上首先提出，无产阶级应该怎么对待？按“对着干”的模式推理，似乎应抹杀它。但这样一来，也就把自己放在封建专制的立场上了。马克思主义的发展论认为，“人的价值”并不特别带有资产阶级的属性，资产阶级的发现，不过是人类发展长河中的一个“中间站”，一个环节，无产阶级理应由此继续向前推进。

翻开历史，人类历史本身，就有一个不断承认与提高人（人民大众）的价值的过程。

原始人最轻蔑人的价值。抓到俘虏，格杀勿论。打仗前，还有先杀儿子以祭天的。人们匍伏在大自然的威力之下，看不见本身价值。

劳动工具和技术有所改善后，新的生产率使人们发现俘虏（人）有劳动力的价值。于是变杀的“政策”为强迫奴隶劳动。奴隶社会对人的价值仍然极度轻蔑。奴隶是会说话的工具，地位同牛马相似。到了封建社会，人的地位才由戴枷锁的奴隶又提高为可以同时为自己而劳动的农民。但是封建社会仍旧蔑视人。农民被束缚在土地上，不同程度地依附于封建领主或地主，艰苦劳作而不得温饱，没有经济、政治以至人身的自由。资本主义生产方式把劳动者提高为自由（人身自由和出卖自身劳动力的自由）劳动者。1789年法国大革命以《人权宣言》的形式肯定了人的尊严。可是，资本主义社会的本质，决定了当时所能肯定的主要是有钱人的价值。不过，随着生产力和科学文化的发展，通过劳动人民的觉醒和斗争，劳动人民的个人价值也有

所提高，这是不以统治阶级的主观意志为转移的。

上述各种社会对人所作的价值判断的变迁，标志着人类在逐步认识自己，创造着自身获得彻底解放的条件。而最终解放全人类的任务，落在无产阶级的肩上。因此，我们的“老祖宗”非但不否认个人价值，相反，他们设想的未来社会恰恰是个“自由人联合体”。《共产党宣言》庄严宣布：“代替那存在着阶级和阶级对立的资产阶级旧社会的，将是这样一个联合体，在那里，每个人的自由发展是一切人的自由发展的条件。”一个马克思主义者，理应如此尊重人的价值，如此科学看待人生。

我们党领导人民翻身解放，就是从根本上提高人的价值，并为人的进一步解放开辟广阔前景。但中国曾有几千年封建专制的历史，其“完备”程度，其窒息身心、历时长久的程度，在世界历史上很难找出第二个。这个旧传统，影响着许多同志对“无产阶级专政”、对社会主义和共产主义的经济制度和思想体系的理解，同时也影响着人们的社会生活。

我们一般较看重“长官”的价值，而忽视“平头百姓”，较看重“长者”的价值，而忽视“后生”。这种“习俗”对人们发生着催眠作用，使被忽视者往往自己也忽视自己，看不到自己的力量和个人对整个事业的价值。因而，那些“积极响应”的背后，有时隐藏着唯命是从的灵魂，那些“崇高思想”的背后，有时隐藏着否定个性、否定个人利益的倾向。

现在，八十年代青年鲜明地提出“自我价值”问题。当代青年，已不满足于消极被动地做人，不甘心被简单地当作劳动力来看待，他们要求作为一个完整的人而受到尊重，作为名副其实的社会主人而发挥自己的作用。这个变化，反映解放以来生产力的发展，反映出党的十一届三中、五中全会以来青年的思想进步。透过人生意义的讨论，我们看到，有一股巨大的能量在地下翻滚、沸腾，要冲破封建传统对个人的压抑，去积极显示力量，去建树各种事业。它标志着中国人再次由沉睡而猛醒、而成熟，标志着青年一代对高度文明、高度民主的向往。这是具有时代意义的觉醒。而这一切，正是我党的政治路线、思想路线、组织路线所要求的。

“主观为社会，客观成就我”

当我们进而思考如何实现个人价值的问题时，又会发现，在潘晓的表面一致的两个命题里面，其实存在着矛盾。

诚然，迄今为止，多数人确是按照“主观为自我，客观为别人”行事的，历史也是这么走过来的。然而这并不能证明它就是自觉实现个人价值的方式。碰巧他的利益符合了历史方向，他就有机会实现个人价值，也可能成为伟人。但在多数情况下，他难免要失之交臂，甚至可能成为历史舞台上的小丑。这种类似“布朗运动”的瞎碰瞎撞的实现方法，是盲目消极的。这是两个命题的矛盾之处。

为解决这个矛盾，有必要探讨一下实现个人价值的规律。

个人价值是怎样实现的？它正是在“他人”、在“社会”那里实现的。“我”的价值，是由“我”对他人或社会的意义而定的。

演员的价值，常在观众兴奋的掌声中得以实现；服务员的价值，往往在服务对象的由衷感谢中反映出来。雷锋只活二十二年，可谓实现了个人价值；刘胡兰只活十五年，她的生命的价值胜过某些人的百年。那些为人民作出各种贡献、推动社会加速向前的人，他们的价值会永远铭记在老百姓的心头或载入史册。由此可知，给予社会，是实现个人价值的前提和条件。

既然存在这样一条规律，我们何不自觉地运用它呢？就是说，完全可以倒过来，把实现个人价值的前提和条件当作当前的行动目标，主观上多为人民利益去着想，从而让原有目标（实现个人价值）变成自然而然的行动后果，“主观为社会，客观成就我”。

“主观为自我”，不一定“客观为别人”。但“主观为社会”却必然“客观成就我”。

马克思说：无产阶级只有解放全人类，才能最后解放自己。从阶级命运的角度反映出这同一规律。由必然而达到自由。

如果潘晓同志能够同意这种看法，她会形成第二个否定，即否定之否定。那时，“主观为自我，客观为别人”将被“主观为社会，客观成就我”所代替；“提高自我存在的价值”，将成为清醒而又自觉的行动。从而使两个命题既有统一完整性，又有科学性。

也许，这里是向前迈出第二步的路径？

认识的“圆圈”

老黑格尔说过：同一句格言，从年轻人的口中说出，总是没有在饱经风霜的成年人的智慧中所具有的意义和广袤性。经历人世风霜之后，经历否定之否定之后，我们对当初所喜爱的奥斯特洛夫斯基的名言，对“人活着是为了使别人生活得更美好”，或许会有更新更多的理解。

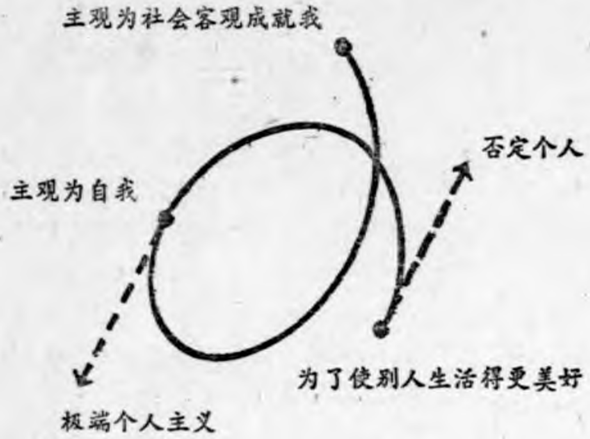
不可否认，当初在信仰“人活着是为了使别人生

活得更美好”时，是天真而绝对的，因而有一定的盲目性。其中或多或少有一些“灭人欲”的宗教激情。这种理解和现实相冲突，因此，很容易走向它的“反题”：“主观为自我，客观为别人”。

“主观为自我，客观为别人”也是盲目的。许多青年对它的理解，常常是片面发展成极端个人主义。它也难免和现实相冲突。

合理的解决，是发展到“合题”：“主观为社会，客观成就我”。

回顾我们对社会和人生认识的曲折道路，似乎是走了一个“圆圈”，在螺旋式上升（见下图）。在这个圆圈上，任何一小段曲线或片断都可能发展成直线，

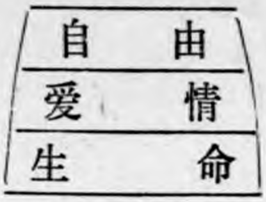


并由直线引到谬误那里去。把“人活着是为了使别人生活得更美好”沿着直线发展下去，就会和压抑个人的封建专制相汇合；若把“主观为自我”沿着直线发展下去，又会和剥削阶级的极端个人主义相合污。因此，在探讨人生的意义时，必须竭力避免“直线式”的思想方法，防止片面性和绝对性。

到了“合题”那里，“主观为社会，客观成就我”，包含着前两步认识的所有合理内核。它既承认主观上“为了使别人生活得更美好”的积极意义，也承认这种高尚行为是和人本身的自我需要相联系的。

从个人需要出发能有高尚行为吗？那要看具体情况。多数需要，一般都有三种形式：“自X”、“X他”和“被X”。例如，爱的需要，有自爱、爱他和被爱；尊重的需要，有自尊、尊重他人和被尊重。所以，爱他人、尊重他人，本身就是人的一种需要。满足这类需要，输出的往往是利他的行为。利己和利他在这里达到高度的统一。正是出于这一点，强调“合理的利己”的车尔尼雪夫斯基甘心为革命奋斗、坐牢，“为了使别人生活得更美好”而自我牺牲。任何高尚行为不可能离开行为的主体，离不开“我”的需要。即使狂热的殉道者也是如此。借此，人们得到满足和欢乐。

在社会生活中，人们还会发展出对价值观的需要，并按高低排出层次，形成个人价值观。如匈牙利革命诗人裴多菲的诗：“生命诚可贵，爱情价更高，若为自由故，二者皆可抛。”反映他的价值观中，自由占第一位（见右图）。平时享有生命是他的需要，奋不顾身追求爱情也是他的需要；在关键时刻，不惜牺牲生命和爱情去追求人民的自由解放，更是他的需要。



这里的第一层需要尚属“原我”境界，第二层则有“自我”的意味，到了第三层，又超出自我而达到“超我”境界。人们每天都在这三个境界之间往复飞跃，既要有一些超我的高度精神文明的东西，也需有一些自我和原我的平凡人的东西。“公而忘私”，那说明他这一段时间正处于超我境界，不是说，他将永远不考虑一点有关个人利益的事。因为人不可能象天使那样永远呆在超我境界，他总还要回到尘世中来。但能公而忘私的人，他在个人问题上一般也会善于自处的。

我们把这种意义上的“为了使别人生活得更美好”，和这种意义上的“主观为自我”，概括在“主观为社会，客观成就我”之内。若用马克思的诗与火一般的语言表达，那就是：“如果我们选择了最能为人类福利而劳动的职业，我们就不会为它的重负所压倒，因为这是为全人类所作的牺牲；那时我们感到的将不是一点点自私而可怜的欢乐，我们的幸福将属于千万人，我们的事业并不显赫一时，但将永远存在；而面对我们的骨灰，高尚的人们将洒下热泪。”

青年可以有不同排列方式的个人价值观。但若想真正提高个人价值，就不能停留在“原我”和“自我”境界内。人需要有理想、有目标，有对目标的追求。这个目标定得越客观、越符合社会需要，人生的意义就越大，他，也就会多尝到一些人生的真味。

最后，我还想说，“人生意义”不是光靠“思辨”所能解决的。思想离开利益就会使自己出丑。存在决定意识。作为党、团、工、妇和行政组织，不仅要对青年说实话，还要切实为青年解决实际问题。青年需要有尘世间的快乐，他们的求学、就业、成才、婚姻、自尊、民主要求以至于“玩”，都需要确有改善。多解决些实际问题，再辅之以切实、细致的思想工作，青年们向前迈出第二步，就会更坚定、更顺利了。

无须如此充“硬汉”

——答赵林同志

河南信阳　何乐为

第八期所载赵林同志《只有自我才是绝对的》一文，展示了一个赤裸裸的、活生生的灵魂。就这一点来讲，它是直率和可爱的；就解放思想、言论自由而言，这也是中国报刊前所未有的光荣——可以容许不同的声音发出了。我们的神经衰弱症正在好转。

可以说，参加这场人生意义大讨论的每一个青年，每一个对生活稍有热情的青年，都在回顾和总结自己走过的生活历程。经过总结所得出的结论也将是五花八门的，这毫不奇怪。但是，赵林同志的这种总结确实使人震惊，使人不能不认真想一想它的来龙去脉。多年来，林彪、江青之流对马列主义、毛泽东思想的歪曲宣传（当然，马克思主义本身也不是尽善尽美的）和蹩脚的实践，竟然招致如此无情的惩罚——尼采和社会达尔文主义被重新召唤到今天的舞台上，同马克思主义争地盘。这确是值得人们深思、猛醒的！

我们能因为有人歪曲了马克思主义，就连真的马克思主义也抛掉吗？我们能因为个人曾受到严重的压抑，就断言只有自我才是绝对的吗？

赵文的可悲之处在于他坐着生活的辘轳沉入井底，对着黑洞洞的井壁，阐发对整个世界的发现。他再也听不到真理与谬误的辩论，听不到大海的喧腾；再也看不到光明与黑暗的鏖战，看不到雄鹰的翱翔。

赵文的另一个特点，是作者的不公正。他武断地宣布“说谎、欺诈、恭维、奉承是人生的要谛”，“自私是人的本质”，并且宣称只有这些才是生活的“真面目”。这就把人类经过漫长岁月艰难生长起来的一切良知、美德统统踩在脚下，把全人类（除去作者自己）推到道德的被告席上。连路遇不平、拔刀相助的江湖义气也没有了；连给乞讨者施舍的起码的同情心也没有了；更不用说董存瑞、黄继光的“正义冲动”了；更不用说天安门广场上“四·五”英雄们的壮举了；也不用说遇罗克“乾坤特重我头轻”的慷慨悲歌了。

我认为，一个严肃的生活评论家不在于回避生活中的某一部分现实——哪怕这种现实对于自己的立论是多么不利，哪怕这种现实还不是比比皆是，而在于力求正确而全面地解释现实。

赵林同志说：“个人的本能仍然是绝对的主宰”，“个人乃是世界的中心和基础”，“一切总体主义的观念都是个体灵魂被歪曲的结果，是个人本质异化的结果。”我们且不拿马克思主义经典著作的论述来反驳，因为，对一个不信仰马克思主义的人，在论战中仅仅拿出马克思的话是无济于事的。我只请赵林同志解释科学史上一个有趣的事实——印度的那个“狼孩”的故事。那个脱离了人类的“人”，那个“绝对的自我”，那个保存着一切“个人的本能”的“人”，那个抛弃了“一切总体主义观念”的“人”，他还是人吗？如果让这个“人”“去发现个人的价值和普遍的人性，发泄内心的情绪”，满足他“自我扩张和表现的要求”，那么，这一切的结果将是什么呢？这才是一个“个体灵魂被歪曲”、“人的本质异化”了的典型呢！

人类的全部认识史反复证明，“人”的概念本身就包含着个人与他人的联系，人类与环境的联系。单个人一刻也不能彻底离开他人，离开环境。不要说彻底离开，就是象鲁滨孙那种“半离开”也是够可怕的了。况且鲁滨孙还有他的孤岛伙伴星期五呢！从某种意义上可以说，人类社会发展史对人类的一个重要训示就是：要特别注意个人与人类利益的一致，人类发展与环境保护的一致。不仅单个人面对人类不能宣称只有自我是绝对的，而且全人类面对地球和宇宙，也无权宣称只有自己是绝对的。如果硬要在单个人和人类之间找出一个“绝对”的，那么，任何一个“个人”也占据不了这把金交椅，只有不断发展延续着的人类才是“绝对”的——如果人类最终有幸不至灭亡的话。

从马克思主义的观点来看，“人”的概念也是十分丰富的，但这同赵林同志所说的“自我就是一座宏大精深的宇宙”完全不是一回事。马克思主义所说的人是面向人类和社会的，而赵林同志的“个人”却嘲笑“整个现实社会”的“渺小、可怜！”其实这后一种“人”是多么抽象，多么空洞，多么贫乏，多么虚伪！

赵林同志还谈到了雷锋，谈到了雷锋同志引为道德律条的那句话：“对待个人主义，要象秋风扫落叶一样。”说他听到这句话“大吃一惊”。当然，我并不赞成把雷锋的这句话当作道德的准绳来裁判一切人的行为，从而把绝大多数人置于无可奈何的境地，甚至人为地造成很多人的自卑心理和虚伪行为。但是，我们也不能因此否认雷锋、白求恩这些人是在许多方面体现了人类的美德。

我认为，在当前的社会条件下，要特别强调个人利益和人民利益的一致性。在世界上很多发达的地方，人们对自己所处的社会关系包括道德的认识，已经越过了所谓“个性解放”的阶段，比较强调个人利益与整体利益、与人民利益的一致性。关于这一点，研究

一下当代发达资本主义国家的现状，也许能看得更清楚。过去有一个口号，叫“人人为我，我为人人”，其中包含有这个意思，但整个看来仍不令人满意。希望能够通过讨论，找到一个合适的口号，来表述当前道德发展的潮流和趋向。

还应该指出的是，即便到了共产主义社会，也决不是什么“为公”原则的普遍实现。根据马克思主义的观点，在人类社会未来的进程中，为公和为私的观念将一起消失。林彪则把人类社会发展史归结为“公”字哲学与“私”字哲学的斗争史，说共产主义就是“公”产主义。这是伪科学。历史认为，舍己为人是高尚的，损人利己是可耻的，每个人追求和捍卫自己的正当权益是天经地义的。尽管当前人与人之间还有许多丑恶的关系，但随着社会的发展，丑恶必将会被挤到历史的角落里去。总有那么一天，人与人的关系要变得比现在和谐得多。

有句话说：人生得一知己足矣。处在困境中的青年们就更需要知己了。然而，如果潘晓同志把赵林同志的观点引为知己，那将是令人痛心的。原因很简单：中国政治生活的客观进程从各方面教育着我们，一切有志于社会进步的青年们，要团结起来。只有团结起来才能达到目的。如果每个人都钻到自己的蜗牛壳里，其“搅动生活，影响社会”的力量将是可怜而渺小的，且不说这种“搅动”和“影响”是不是可取的。

青年们在追求真理、探索人生的道路上，常常要走弯路，有徘徊，有叹息，有时候还会走进死胡同。这都是正常的事情，不应该遭到嘲笑，也无须给戴上一顶什么吓人的政治帽子。但是，一旦真的走进了死胡同，那就不一定要去充“硬汉”，发誓“碰得头破血流也不回头”。倒不妨四下看看，去开辟新的生路，说不定就会“柳暗花明又一村”呢！

“自我”离不开社会

湖北蕲春　刘　英

看了赵林同志的信后，我有些不同意见。我想就探索人生意义立论的基点和“自私”“自我”问题，谈几点浅见。

探索的基点是什么？

父母的精血孕育了我的生命，生命形成呱呱坠地。那时我根本不管什么人生意义不意义。后来长大了，我以社会一员的资格参与了这个社会的多种活动，这时方才生出了一个问题：什么是人生的意义？看来，人生和社会的关系是如此紧密，以至于可以这样说：是人（总体的人）创造了社会，也是社会创造了人。从个体来说：在我出生之前，社会即已存在；在我死后，社会还要发展。我的一切，包括精神上的“自我”——愿望(非生理本能的)、感情、信仰、知识、品德和爱好等等，都是在社会中形成的，都是社会给的。我的一切活动都是在社会中进行的，而且归根结蒂也是为着社会的。正因为没有脱离社会的人生，所以也没有与社会观不相联系的人生观。从唯物主义观点看来，人生和社会的客观联系决定了人生观和社会观的主观联系。存在决定意识。所以，科学认识社会和科学认识“自我”（“自我”的人生）是解决人生观问题的两大前提（或内容）。所谓人生观，说到底，就是怎样认识和处理自我和社会的关系。所谓“人生意义（或价值)”，其实就是自我在社会发展中所占的地位和对社会发展所作的贡献。“人生意义”是对谁而言的呢？是对社会而言的，是自我对社会的关系在价值论上的表述。要说“个人价值”，也是个人对社会的价值，不是自己对自己的价值，也不是这个人对那个人的价值。“价值”，在经济学上，是社会经济的概念；离开了社会经济，无所谓“价值”。它引伸到人生观问题上来，同样如此。

“科学认识社会”不是空话，不是教条，而是实践的科学，是科学的实践。就是说，你必须通晓社会的历史，认识社会的现状，掌握社会发展的规律，预见社会发展的趋势（在一定程度上）。而这些认识，必须经得起社会实践的检验。这显然是不容易的。

“科学认识自我”也是不容易的。首先，个人面对社会应该看到：社会那么大，当前又正在进行着那么伟大的变革，今后还有无限的发展。而个人呢，生命这么短，躯体这么小，能量和知识这么少。不管你承认不承认，实际是这样。这是一方面的比较。还有另一方面的比较。人与人之间，生命的长短，知识的多少，能力的大小，都有很大的差别。此外，还有性格、品质等等的差别。这些差别对于一个人一生的事业都会发生显著的作用。科学的人生观要求对“自我”有科学的认识，并运用这种科学认识来极大地调动自己的主观能动性，又在力所能及的范围之内为社会的发展作出尽可能多的贡献。科学的人生观还关心“自我”在道德品质、意志毅力、精神情操……乃至体格等等方面的锻炼和塑造。还指导着恋爱观、苦乐观、荣辱观、生死观和公私观……而在“自我”对各方面

的观点的基础之上，综合形成总的观点，即人生观。

"人生意义"的争论由来已久。历史上有过的表述，真是千姿百态，五花八门。而唯有辩证唯物主义和历史唯物主义的观点，揭示了社会发展的规律，阐明了个人和社会的关系，为科学地认识社会的本质和科学地认识"自我"提供了锐利的思想武器，也才为科学的人生观提供了正确的理论依据。

"自私"是"神圣"的吗？

赵林同志说：从动物的"自保"变为人的"自私"，就成为"社会发展的动力"；"按照人的本性来说，自私是最神圣不可侵犯的东西，是人类最原始、也是最正当的权利"。于是乎："自私光荣"！"自私万岁"！

但是，请允许我提一个问题：如果两个"自私"碰到一起，两群"自私"和两国"自私"碰到一起，而这各国、各群的内部的各个"自私"都互相碰撞起来，那又怎样呢？赵林同志这样回答："当然，自私具有双重效果，一方面是个人自觉，另一方面也产生了一些损人利己的后果。这种可悲的情况是由自私本身的特点决定的，在目前是很难避免的，将来也很难根除。"如此说来，"自私"却也并不那么"神圣"，甚至还有"可悲"的一面呢。而且，赵林同志断言，山中野兽是如此，人类的过去是如此，将来也还要永远如此！人类社会的前途岂不是太可悲了吗？

赵林同志强调"自我"。我认为，如果他把科学认识"自我"同科学认识社会结合起来，把"个人进取心"安放在"社会前进的需要"的恰当的位置上，首先自觉地为社会多作贡献，同时也理直气壮地维护自我的合理合法的权益，那么，这种"自我"确是积极的，值得肯定。但是赵林同志却不是这样来认识"自我"的。他主张："只有自我才是绝对的"。这种观点是违反科学的、盲目的。由于它不是科学地认识社会和科学地认识自我，却狂热地要求"自我表现"、"自我扩张"，因此，它就可能使"自我"释放出来的"能量"成为破坏性力量。这是被中外古今无数事实所证明了的真理。且不说迷信"自我"的"伟大"而藐视社会和群众，用任意的"自我扩张"来扼杀亿万个"自我"的存在的江青之流，就看看那些喜爱家长制和特权、讨厌民主的人吧，他们的现身说法告诉我们，把"自我"绝对化可能走向何处。

我就是深入到"被发掘的自我"这"宏大精深的庙宇"之内，我也没有发现"整个现实社会在觉悟了的个人面前显得渺小、可怜"。相反，我倒是真真切切地看到一个事实：社会在我面前"宏大精深"，我在社会面前"显得渺小"、但不"可怜"！因为我是这宏大精深的社会的一员，并且能动地在其中参与其活动，我感到自豪！对比山中的野兽，我感到骄傲！作为一个具有高度发达的科学文明（相对过去而言）的现代社会的一个现代人，我感到尊严！赵林的观点不能引起我心中的共鸣，反倒侵犯了我做人的尊严感。

但我对于赵林同志思想变化的轨迹十分理解，因为我见过不少这样的人。我不禁要问：为什么曾经被马克思斥为"庸俗不堪"的东西，到了二十世纪八十年代却被某些有头脑的中国青年奉为"崭新的人生观"呢？是什么把他们推到尼采们的脚下去的呢？这里面有多少教训值得汲取！

「自我解放」并非「个人至上」

上海 朱孝远 蒋雅容

在我们看来，赵林同志的《只有自我才是绝对的》这篇文章，比讨论中刊登的其他许多文章都要来得有价值，掂得出它的思想份量。它引起了一种深入思索，积极争辩的欲望。过去，我们走过的道路与潘晓不尽相同，心灵上留下的伤痕几乎一模一样。但是不管我们遭受多少不幸，有过多少次冲动或消沉，我们终究没有得出一个"只有自我才是绝对的"的结论。因此想对赵林文章中的一些观点谈谈我们的不同意见。

不能提倡"个人至上"

从欧洲文艺复兴开始，一直到后来的启蒙运动、浪漫主义运动，个人主义作为对封建等级制度的社会结构的反叛，在哲学上作为对教条的僵硬统治的抗议，一直具有极大的进步意义。那些时期的思想家们把"人"的概念抽象化了。这个抽象化的概念推翻了一切宗教上的、法律上的、种族上的障碍，而承认所有的个体生命作为"人"存在于世上的价值。"我即神"，真理是"自我"所判断的，责任是"自我"所命令的，一切都以"自我"为中心。个人——生命的存在形式获得了至高无上的地位。仔细想来，这种哲学意义上的个人价值应用到实际社会中是行不通的。如果在一个社会中，人们只想维持个人的至高无上的地位，那会产生什么样的后果呢？既然你能说："我的一切就是为表现自我，要给外物都打上我的烙印。"那么他为什么不能说："我要进行自我扩张，让外物打上我的烙印。"当然能说！一个独裁者作为一个"自我扩张

者”，他在表现自我时确实达到了一种随心所欲的地步，而这正是每个“自我”在表现过程中极想体验的。如果以为生命能获得这种快乐，便是有价值，那么整个人类，整个社会都将显得十分微鄙了。说得更具体些，既然“自我”是一切的中心，自我表现是唯一的目的，我们就将无权指责任何丑恶的行为，无权指责那些历史上的暴君、虐待狂、战争疯子以及象“四人帮”那种非人道的残忍的统治者。

人的生命的价值是有双重意义的。一是每个生命都有自我保存的能力，有创造性的走向进步的能力；二是每个生命都是依赖于其他生命而存在的。人是社会的生物，他在特定的社会机体里生活和进行自己的活动，通过社会体现自己的价值。社会一直作为一种外部的异己的力量支配着我们。从某种意义上说，就不存在绝对的自我或绝对的自由。我们评判一个人生命的价值，总是以它在社会中的体现作为出发点的，看它对社会发展、人类进步有多大的好处。历史上任何一个伟大的人物都是因为对人类进步作出了富于牺牲的贡献而获得人们永久的纪念。他们对自己行为的选择始终出自内心深处的对人类的爱，对生命的崇敬，对社会进步的渴望。他们的行为也就获得了普遍的社会意义。而一个只关注自我，自负的鄙视芸芸众生的个人主义者，他对目标的一意孤行的追求，总是使他成为冷酷无情、不择手段的人。

难道我们不觉得自我觉醒是意味着对人与生俱来的权利的认识？因此自我觉醒在带来要求自我解放的激情的同时，必然也带来了尊重同类人的权利，热爱人类，维护人的权利的自觉意识。有了这种自觉意识，我们会不惜牺牲自己去捍卫社会正义和道德；我们会不断地努力，要求我们的立法者不断修改我们的制度以满足新的需要，答复新的问题，建立一个以人(不是个人主义）为中心的社会。这个社会能尽可能地具备条件来发展每一个人的一切禀赋、才能和潜力。有了这种自觉意识，即便是在世界远处某个角落发生的事，一个你素不相识的人遭到不幸，都会使你痛苦不安。人类社会正是靠着这种纽带联结起来，走向未来。

我们真诚地希望，不要一谈“自我解放”，就要喊“个人主义万岁！”人应该通过认识个人的价值去建立一种富有自我尊严的生活，去培养一种严肃的独立的生活态度。爱人类，永远不忘记关心帮助别人和对社会正义、社会道德的责任感。

我们对生活的态度

爱因斯坦说：“人是为别人而生存的——首先是为那样一些人，他们的喜悦和健康关系着我们自己全部的幸福，然后是为许多我们所不认识的人，他们的命运通过同情的纽带同我们密切结合在一起。我每天上百次地提醒自己，我的精神生活和物质生活都依靠着别人（包括活着的人和死去的人）的劳动。我必须尽力以同样的份量来报偿我所领受了的和至今还在领受着的东西……”我们恰恰抄录这段话，并不是想用伟大人物的言论来证明我们的看法，而仅仅因为我们特别喜欢它的朴挚和谦卑。在现实生活中，我们也是一个个人奋斗者。因为人类的一切都是由个体活动组成的。只有个人才能进行思索，从而创造新的社会价值。没有个人奋斗，社会的发展是不可想象的。我们有自己努力的目标，有执着的热情和实现这个目标的顽强精神。但同时我们也懂得个人是寓于社会土壤之中的，所以又要求自己做一个受人欢迎的人。有体谅别人的宽容态度，有牺牲自己、与人方便的善意。我们的这种态度不是奉承假意，不是与恶人恶事同流合污。恰恰相反，我们是在与一切违反人道的行为的斗争中建立我们与其他人的感情。

有时我们在想，人们之所以这样容易意气消沉，冷漠无情，是因为我们对生活对别人的态度中存在着一种猜疑，“我帮助了别人，别人懂吗？他们将报答我吗？”这种疑惑破坏了真诚的感情，使得我们的感情庸俗化。我们并不否认社会和他人给予自己报答的重要性。但问题在于只有胸怀诚意的人才能真正地永久地保持着生活的信心。真正的强者不是个人至上主义者，而是对人类怀有真诚的感情，富于自我牺牲的人。

谢谢你的启示

赵　林：

潘晓在所有的奋斗都近乎等于零的逆境中，才发出了《人生的路呵，怎么越走越窄……》的悲鸣，而你则是在取得了大学生校徽，也就是得到了“前程无量”的吉兆后，在人生的键盘上弹出了《只有自我才是绝对的》的强音。这委实使我钦佩，使我感奋。

使我钦佩的是，再现于你的布鲁诺的献身精神；使我感奋的是，真理复出所具有的巨大引力。

以往我所接受的现成的演绎法所解不开的生活之谜，现在用你替我寻来的这把钥匙，竟是一插便插开了郁结于心的种种疑惑和迷惘。

我和差不多所有的同时代者一样，怀着别人替我所勾勒的理想进入社会，而我也确实是虔诚地信仰着

这理想，并竭力以此来“矫正”自己并不太坏的视觉。然而，我毕竟不是盲人……生活就是为了扼杀自我么？

既然让我们的躯体存在于世上，为何不能让我们的灵魂里容纳自我呢？况且这种自我只是为了生存得更有价值，况且这种自我乃是推动社会政治的能源。我想，高明的科学家能把各不相容的化学元素同时利用起来，这是多么伟大的壮举！谢谢你的启示！

湖北武汉 **桂 钢**

人的动物性与社会性

南开大学 **晓 鹰**

潘晓同志提出了“主观为自我，客观为别人”的命题，有的青年也提出了“自私是人的本质”那样的看法。与此相反，另有一些同志则坚持“人活着就是为了使别人生活得更美好”的命题。从目前发表的文章来看，基本上都是属于上述两大对立观点的。讨论在继续深入，青年们都关心这两大观点的命运。到底是哪个对呢？在这里，我想从人的动物性和社会性的角度来谈谈自己的看法，和大家一起讨论。

我们知道，“任何人类历史的第一个前提无疑是有生命的个人的存在。因此第一个需要确定的具体事实就是这些个人的肉体组织，以及受肉体组织制约的他们与自然界的关系。”（《马克思恩格斯选集》第1卷24页）这就是说人是自然界的产物，人是动物。作为自然存在的人，他要吃（活命）、要穿（御寒）、要生育后代（类的保存）。这单纯的食欲、性欲等可以统称为人的动物性。这也就是有的同志所说的动物的自保本能。可是，就是在获得生活资料以保存自己这一点上，人和动物又是不同的。恩格斯指出：“动物所能做到的最多是**搜集**，而人则**从事生产**，他制造最广义的生活资料，这是自然界离开了人便不能生产出来的。”（《马克思恩格斯选集》第3卷572页）人的生产是通过劳动进行的。人取得生活资料的方式和动物的质的区别就在于人要劳动。劳动一开始就不是单纯地体现人与自然的关系，而是同时也体现着人与人的关系。所以，劳动，是有思想、有意识的人的最基本的社会活动；是人区别于动物、最终摆脱动物界，获得其社会存在的关键点。总之，劳动，使人的自然存在和人的社会存在获得了统一。

人的存在既然是他的自然存在和社会存在的统一，那么人的本性必然也是他的自然属性和社会属性的统一。在原始社会极低的生产力水平下，人们不但要结成一体才能猎得野兽，而且这极其有限的食物如不平均分配就会有人饿死。所以人从他勇敢地摆脱动物界的那一天起，就不但要为自己的吃、穿、住奋斗，而且也要通过劳动，通过集体的力量，通过合作、互助去为他人、为集体的吃、穿、住而奋斗，原始人满足自己的需要是和原始共同体联系在一起的。在最初萌发的意识中，每个人多少会懂得，为满足自己的需要而做的努力同样对别人有利；而别人做的努力，也包含了帮助自己生活下去的因素。个人的需要是同整个人类的需要并存的。自己的愉快、苦痛直接源于集体，集体的愉快、苦痛也直接体现在每个人身上。这就是个体自保和群体并存的统一。这样，人就不但具有自保的倾向，而且还产生了集体感、荣誉感、同情心、互助、诚实直至嫉妒、欺诈、虚假等等。这后者就是从人的社会存在中产生的人的社会属性，也可以叫做人性。所以，也可以说，人的本性是他的动物性和人性的统一。

人生的价值或人存在的意义就在于人自己对其本性的自觉，也就是说每一个人都能能动地认识到作为人的他为什么而活着。在人类社会初期，处于蒙昧状态中的原始人对人的社会属性的一面基本上是不自觉的，其原因当然是生产力的极其低下。人在不得不是自然的奴隶的同时，也不得不成为人自己的奴隶，于是便异化出最原始的神和宗教。随着社会历史的发展，人在改造自然、认识自然的同时，也逐渐在改造人对自身的认识。这种改造和认识的每一次深化，就是人对其本性，特别是对其社会属性的自觉的一次深化。象文艺复兴、启蒙运动、俄国民主运动……都代表着这样的变革。自觉的深化，就是对蒙昧的摆脱。只要人类社会不完结，人对其本性的自觉的深化，或对蒙昧的摆脱的矛盾运动也不会完结，因而人对其生命的价值的认识也同样不会完结。通过这种不断深化的认识运动，人才逐渐自觉到他活着不但为自己，而且还要为他人。我们不能承认关于这个问题的什么教条和定义，说人的本性就是自私的，或说到了社会主义人就是“忘我无私”的。从根本上来讲，人的本性决定了人活着既为自己又为他人，是为个体与为集体的统一，只是在不同的历史时期，达到这个目的的自觉程度不同，表现方式也不同。人既是动物，又不是动物，人成为人，恰恰在于他不是动物，在于他总是力求摆脱他的自然存在而获得其社会存在。这就是关于人的辩证法。我们过去把对雷锋等先进人物的宣传绝对化了。事实上，“公”总是相对“私”而言的，“为他人”总是相对“为自己”而言的，其中任何一方都不是绝对的，只有它们的矛盾运动才是绝对的。

所谓杰出人物不是没有私心，不是完全从自我中超脱出来的不食人间烟火的圣人，而只不过是他自己能自觉地不做私心的俘虏罢了。未来不会、也不可能有一个纯粹的、尽善尽美的、不再有矛盾的社会。那种说法只能是乌托邦，是反科学的。但是，随着人们的努力，随着物质文明和精神文明的积累，人们会创造出相对现在来说更理想的社会，那时的“公”与“私”一定会改变内容了，而且这种改变还要继续下去，就象公与私要永远并存下去一样。

我认为可以搞“公私合营”

北京　陈百明

读了贵刊第八期李为民的《不能搞“公私合营”》（下称李文），我有许多想法。首先，李文“一直期望能有人对潘晓的错误思想作出有力的批评”，而讨论的实际进程却没有按照他所期望的模式进行。好不容易读到侯爵良的文章，“不料贵刊还发表了反驳侯的文章”，使他很有些愤愤然。我以为大可不必。人生观的讨论既然是一场讨论，就应该而且必须是一种真诚的心灵交流，而不应该人为地制造一种模式，强制别人去接受。既然侯爵良可以发表他的看法，为什么别人就不能提出反驳的意见呢？

下面，我对李文的几个主要观点提出不同看法：

一、李文认为，“利己一词就是以与他人利益、社会利益相对立而存在的。既然如此，又怎么可能做到不损人呢？”并举出“宿舍里你想听收音机，别人想睡觉”等例说明，“如果你要做到不损人，必然要牺牲自己的愿望，你的利己也就受到了限制。”我认为这样的定义和例子都未必妥当。在我们的现实生活中，除了利己与利他的对立，也有利己、利人、利国的统一。现在农村中兼顾国家、集体、个人三者利益的政策如此受到欢迎因而富于生命力就是证明之一。而再要农民去重复“一筐粪是送到自留地，还是送到集体地”的“斗私批修”，或“狠斗私字一闪念”，显然不会受到农民的欢迎。至于一方想在宿舍听收音机，一方想睡觉所造成的利他与利己的对立，确实是存在的。但不能由此得出利己就一定损人的结论。就以听收音机来说，如果听者跑一趟商店，买个耳塞戴上，两得其益，不就把利己与利他统一起来了吗！

二、李文提醒大家注意，“只要是阶级社会，每个人的利益就存在着彼此对立的一面。道理极为简单：社会还没有创造出足以消除这种对立的充足的物质财富。就象一碗粥五个人喝一样，不可能不矛盾。……既要做利己主义者又要不损人，这在现实中根本不可能。”不可否认，由于物质财富不充足，利己与利他存在着彼此对立的一面。但是不是每一件事，每一种情况下，都是对立的呢？我以为不是，如果按照李文的观点推论，因为目前自行车供不应求，而李文作者由于工作需要买了一辆车子，这样使得别人少了一次买车的机会，于是他在损人而利己了。可能作者不骑自行车上下班，那不妨再举一例：目前由于纸张不充裕，出版的刊物有限，因为登载了他的文章，而使别人少了一次机会，于是他又在损人了。非常憎恨利己的李文作者显然不会同意这种说法。但按照他的逻辑推下去，难道还有其他的结论吗？

在这里，我绝不是否认社会上损人利己现象的严重存在，只是不同意李文对利他与利己绝对对立的看法和所下的定论。我认为不损人的利己是普遍存在的，在劳动还没有成为大多数人生活的第一需要，主要还是一种谋生手段的今天，安分守己的芸芸众生不正是如此吗？真诚宽厚的中国人不会因某人（在政策范围内）添了一个孩子，而指责他使得“一碗粥五人喝”变成六人喝的。回想一下吧，在那众所周知的岁月里，你非得说大寨人大公无私，哪怕说先公后私都是天大的诬蔑。现在，这样的神话不是变成了笑话吗？

李文又说：“退一万步讲，即使不损人的利己是可行的，也不应该给予肯定。”既然是可行的，为何又不能在现阶段肯定呢？据说是“它和损人的利己之间并没有也不可能有一条不可逾越的鸿沟”。这就很象搞文字游戏了。我们可以说活着是可行的，但又不能肯定它，因为谁能保证不死呢？这话不也象李文批评他人时所说的“岂不是太荒唐可笑了吗”！

前些年，流行着“不为名，不为利，一心为革命”的口号，但革命又是为什么呢？难道不是为了使人们的生活（当然也包括自己的生活）更美好吗？所以我以为不要避“贬低”之嫌而“拔高”，不要回避似乎不太响亮却实实在在的说法和口号。实实在在的道理往往要比无视现实的说教高明得多，比没有内容的豪言壮语有力得多。所以，我的意见与李文作者恰恰相反。我认为可以搞“公私合营”，或者叫兼顾国家、集体、个人三者的利益。李文作者如果不同意这种说法，还可以提出讨论。

怎样认识和对待我们的现实社会？

潜藏在共和国身上的王朝印记

——对我国社会弊病内在根源的一种看法

严家其

《中国青年》发起的人生意义的讨论，引起人们越来越大的注意和兴趣。人生意义的问题从来是和人们对社会现实的认识密切联系在一起的。在这里，我想着重从政治制度的角度，分析一下我国社会弊病的内在根源，供青年朋友参考。

人类历史上，人们比较容易认识以往的事物，看清已经成为历史的现象，却对正在发生的事件和事变感到困惑不解；人们往往难于超越时代给予他们思想的影响和限制，易于把正在发生的事件和事变看作全新的现象。"革命"和"社会主义"是美好的事物，一旦形形色色的旧事物也披上了这些新的外衣，就被看作是一种前所未有的"新事物"了。"文化革命"的十年期间，"新事物"层出不穷，使人眼花缭乱。然而，时间是最无情的裁判者，当"现在"成为"过去"、"现实"成为"历史"时，当"新事物"中的弊病为愈来愈多的人所看清时，人们终于承认传统在历史发展中的作用，从"历史的眼光"认清了潜藏在"当代"中的旧时代的种种痕迹。由此可见，历史虽然不断地向前迈进，但历史中的落后传统和惰力又经常地把历史拉向后退。一个先进的阶级和它的政党，必须对历史中的传统和惰力有明确的、足够的认识和估计；用那个时代所能赋予它的手段来打破这种落后的传统和消除这种惰力。

在我们人民共和国成立以前的数千年的历史中，没有一种传统比王朝的传统更悠久，没有一种惰力能够超过王朝这种惰力。无论是一次又一次波澜壮阔的农民战争，还是各种有进步意义的政治变革，都没能打断王朝的循环。纵观我国的历史，曾经有许多著名的封建帝王和封建政治家，使我国一次又一次地强大起来，出现了历史上著名的"文景之治""贞观之治""开元之治"等"封建盛世"。然而，接踵而来的是王朝为无能的、昏庸的帝王所败坏。在我们人民共和国成立以前，中国人民数千年来就是这样地在王朝兴衰和更迭中生活着、叹息着、呻吟着。王朝政治中的各种阴暗和腐败现象——皇权的神化、杀戮功臣、宦官和外戚的专权、争夺皇位和皇位继承权的争斗、形形色色的宫廷阴谋、任酷吏、兴冤狱，官场的滥用权威在中国历史上不断出现。每到王朝衰败时，中国人民身受的封建压迫和剥削就更为沉重。当一个新王朝建立起来后，或者王朝获得了暂时的"中兴"，以往的灾难似乎已经成为遥远的过去时，当人们在王朝的"盛世"中认为灾难再也不会降临的时候，一场新的浩劫就在一次宫廷阴谋中酝酿着……我们伟大的祖国就曾经是这样地为周期性的灾难所折磨，社会生产力就是这样周期性地遭到破坏。

历史传统和惰力的深刻根源隐藏在经济之中，中国的王朝之所以能在几千年的漫长岁月中保存下来，是由于中国的封建主义的经济基础始终没有遭到破坏（这是王朝循环在经济上的原因）。辛亥革命虽然推翻了清王朝的统治，资产阶级的共和主义虽然开始在中国大地上得到传播，软弱的中国资产阶级却没有打断王朝的循环。袁世凯重建帝制的努力敲响了资产阶级共和国的丧钟，接着，传统的军阀政治又在中国大地上重新出现。蒋介石建立的是一个表面上消除了军阀割据的"统一国家"，但人们看得非常清楚，蒋介石并没有在中国建立一个资产阶级的民主共和国，而是一个半殖民地的新的专制王朝。

本世纪上半叶，在反对日本帝国主义和蒋家王朝的斗争中，中国革命的主要力量是农民。依照我国数千年历史发展的固有传统，这一次胜利了的农民战争应当在中国建立一个新的王朝。然而，古老的历史循环在二十世纪发生了根本的变化。我国近代工业的产生和发展，使无产阶级不断地成长和壮大起来。推翻蒋家王朝的这次农民战争同我国历史上任何一次农民战争不同，它有了先进阶级——无产阶级及其先锋队中国共产党的坚强领导，有了科学思想——马克思列

宁主义的指导，在推翻最后一个王朝的斗争胜利后，建立了一个新的国家——中华人民共和国。

中华人民共和国的成立标志着中国历史进入了一个崭新的阶段。新中国建立以后，在经济上和政治上，都进行了一系列重大的变革。在经济上，我们消灭了剥削制度，建立了社会主义公有制；在政治上，建立了人民代表大会制度和其他各种体现社会主义民主的政治制度。应当说，人民共和国的建立，在中国历史上第一次真正打断了两千多年来中国社会的王朝循环。

但是，新生的人民共和国在政治上还不完善，而且两千多年来封建王朝的印记仍深深地残留在共和国的躯体上。尤其是从五十年代下半叶开始，随着领袖威望的提高，权力愈益集中。经过“反冒进”“反右倾”“四清”和“文化大革命”一次又一次的群众性的运动，“个人集权”的现象越来越突出了，社会主义民主开始从我们祖国的大地上消失了。从1966年开始，在“继续革命”的口号下，中国大地上出现了一种规模巨大的“非常运动”。到这一运动的狂潮逐渐过去，愈来愈多的人开始理解自己周围所发生的一切，到这时，如同马克思在《路易·波拿巴的雾月十八日》中所形容的那样，“自以为借助革命加速了自己的前进运动的整个民族，忽然发现自己被拖回到一个早已死灭的时代。”人们透过种种表面现象，终于认识到那个用全新服装和全新口号装饰起来的“文化革命”的时代，是一个“封建专制”空前泛滥的时代。在政治和思想领域里，个人迷信和个人崇拜的狂热弥漫全国，共和国的宪法遭到践踏；成百万、成千万的人以莫须有的罪名遭到了政治迫害，甚至连共和国的主席也不能幸免；思想禁锢到了无以复加的程度，以致人们的主观动机也受到了无形的监视。在经济领域，还没有来得及彻底改革闭关自守、自给自足、自成体系的“经济模式”。社会主义的按劳分配原则被绝对平均主义和少数人按特权分配所代替……十年浩劫唤醒了中国共产党人和中国人民，唤醒了整整一代中国青年，他们终于认清了在伟大的人民共和国身上潜藏着许多封建王朝的印记。“个人集权”和存在最高领导人职务实际上的“终身制”，就是这样的印记在政治制度上的最突出的表现。“个人迷信”不仅仅是“夸大个人在历史上的作用问题”，而是“个人集权”的孳生物。个人指定“接班人”的做法，同预立储君、为“皇位继承”作准备极为相似。当代社会的种种祸害、弊端许多都与封建王朝残余这一根源有关。现在是到了彻底抹掉王朝印记的时候了。中国共产党人、中国人民和中国青年所要的并不是“文景之治”“贞观之治”这样的“天下大治”，而是要在我们人民共和国的土地上最终消除旧时代遗留下来的封建王朝的印记，让林彪、江青之类妄图重建王朝、复辟封建专制主义的企图永远不能得逞！

为了在我们人民共和国最终消除封建王朝的印记，除了必须进行社会主义经济改革、大力进行现代化建设、使得从经济上彻底消除王朝循环的根源外，还必须从思想上和制度上清除王朝循环的根源。我们知道，封建主义的政治理想是盼望出现“清官”“明君”，是希望实施“仁政”的“封建盛世”的降临。这种政治思想，从来都是把封建主义的罪恶归之于“贪官”“昏君”等个别人物，而不归之于封建王朝和专制制度本身。这种政治理想，在长达数千年的中国封建社会中，被广泛地宣扬着，形成了一种政治思想上的罗网，使全体生活在封建政治下的官吏和百姓，都把王朝这种政治形态看作是合理的、最自然的，以至在中国政治思想史上，长期以来不能彻底地清除封建专制主义的思想（这是王朝循环在思想上的原因）。所以，清除封建思想的残余，不仅要清除忠君思想的现代形式——个人迷信和个人崇拜，还必须冲决封建思想的罗网，必须把人们的思想从有数千年传统的“不是要消灭王朝，而是要盼望‘清官’和‘明君’出现”的思想中解放出来。

为了从制度上铲除人民共和国中的王朝残余，我们必须找出王朝循环在制度上的原因，必须研究我国王朝制度的特征。一般地说，专制王朝的政治制度有两项本质特征：一是国家最高权力的不可分割性，即国家的最高立法权、行政权、司法权都必须集中在一个人手里；二是国家最高权力的不可转让性，即掌握最高权力的个人的任期是不受限制的。前者就是王权（皇权），后者就是王位（皇位）。在这样一种权力结构中，除了不断地重复宫廷阴谋、皇位争夺、藩镇叛乱等灾难外，官僚主义、吏治败坏和由此产生的种种弊端几乎是无法消除的。官僚们从来没有想到要对人民负责，他们所信奉不移的最高原则是“一切取悦于上”。官吏的任免黜陟从来不是看他们的“政绩”如何，而是以皇帝和上司的好恶为标准，这就必然“任人唯亲”。因此，官僚一旦受到皇帝和上司的恩宠，往往就肆无忌惮，欺压和掠夺人民。就是在经济生活中，也无法摆脱封建主义的超经济强制和官僚衙门式的经营方式（从这里可以看到，封建时代人民的苦难和国家的贫弱是如何地同王朝的政治制度有不可分割的联

系）。在我国历史上，所有农民战争中建立起来的政权无一不向封建政权蜕化的原因，不仅在于任何一次农民战争都不能消灭封建的经济关系，而且在于任何一次农民战争都提不出不同于王朝的政权组织形式。这种政权组织形式，最高权力也是不可分割的和不可转让的（这是王朝循环在制度上的原因）。所以，农民战争不是拥立别人（如皇室后裔）为帝王，就是农民领袖自己称王称帝。正是在这种政权组织形式下，在农民战争推翻旧王朝以前，农民政权内部就会爆发争夺最高领导权的斗争；而在农民战争胜利后，也就很快地重演“杀功臣”“夺兵权”一套古老的把戏。直至中国历史上最后一次规模巨大的农民战争——我们党所领导的中国人民解放战争，在推翻蒋家王朝后建立起来的政权中，仍不可避免地保留着中国数千年来的许多传统形式。其中“个人集权”和最高职务的“终身制”就是明显的标志。所以，要从中国土地上清除各种封建主义的祸害，清除王朝的印记，从政治制度上说，除了要反对官僚主义、特权、家长制作风和进行干部制度改革外，首要的问题是必须进行领导制度的改革，必须消除“个人集权”和废止“终身制”。在消除“个人集权”的问题上，必须实行“党政分离”“集体领导”，实行“司法独立”，使由人民选举产生的全国人民代表大会成为名副其实的最高立法机关；在废止“终身制”的问题上，我们必须明确规定领导人的任期，规定选举、监督、罢免、更替领导人的制度。只有这样，我们才能有效地清除官僚主义、特权、家长作风、“一言堂”等封建垃圾。

社会主义没有一个永恒不变的模式。社会主义是一种社会制度。长期以来，人们把“国家”和“社会”、“国家制度”和“社会制度”不加区别。社会主义社会之所以不同于其他社会制度，是因为它建立在生产资料公有制的基础上，是因为它实行了按劳分配的制度，是因为它从制度上禁止了剥削。我们现实生活中的种种社会弊病并不是社会主义制度造成的，而是那些长期以来被我们当作“社会主义”的封建主义的和王朝政治的残余的产物。建立在社会主义经济基础上的政治上层建筑（国家制度），不应是存在“个人集权”的、保留有最高领导人职务终身制的、带有封建王朝残余的制度，而应当是废止了“个人集权”和“终身制”的社会主义共和政治。“人民共和国”的本来涵义就在于此！中国共产党十一届五中全会关于废止终身制的决定以及五届人大第三次会议关于党政分离和消除“个人集权”的措施，具有非常重大的意义，这是从政治制度上消除封建残余的良好开端。如果说，我们的人民共和国在她的早期历史上曾带有王朝印记的话，那么，在社会主义经济改革的同时，在政治上，“个人集权”和“终身制”在实际上的消除和废止以及作为一种“国家制度”的社会主义民主制的真正确立，将使旧有的王朝印记得到彻底清除，一个名副其实的社会主义共和国将屹立在世界的东方！

我的人生之路

“时势”与“搏命”

天津 郑明

在人生意义的讨论中，人们常常提到“命运”问题。我对“命运”曾经有过几种认识：在我最“革命”时，我曾认为人是可以驾驭命运的；在我最消沉时，我又认为人不能与命争，命运是“上帝”的安排。而后，经过了现实中“命运”的几次转折以后，现在，我体会到，命运是与时势相连的；而我们应该做一个“自为”的人，在任何时势下都要自强不息。我对《中国青年》杂志今年第七期上顾礼俭同志所说的“人斗不过命”的观点有不同看法，想谈谈自己在人生道路上与“命运”的一番“小小搏斗”。

我今年26岁。16岁那年，全国仍处于上山下乡运动的鼎盛时期。我和大多数青年一样狂热地追求着理想，高喊着激烈的革命口号，苦苦地哀求老师批准自己去东北生产建设兵团。离家时，我没流一滴眼泪，没有一丝痛苦，心里充满了对未来的美好憧憬。刘海英（小说《军队的女儿》中的女主人公）的形象一直占据着我的脑海。

到了兵团，我拼着全力和小伙子们比着干，忘记了自己是个姑娘。麦收时节，在场上干活时，我扛起200斤的麻袋上跳板，结果把腰闪了。面对繁重的劳动，我每天仍象小云雀一样嘻笑在人们中间。我确实认为“广阔天地大有作为”。时而幻想着“火线入党”，

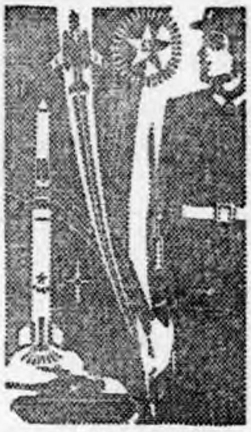
时而又写下几行拙劣的小诗抒发自己的情怀。但是，好景不长。在劳动中我看到：有些人偷懒耍滑，有的老职工往家里偷大豆、玉米和木材。我看到：会奉承领导的青年调到营部当电话员、售货员、广播员，低级一点的也把连队教员、炊事员、机务员的美缺占满。剩下我们这些"自命不凡"的人留在农工班中整年地采石、开渠、锄草、收割。我还看到了青年中的政治搏斗和生活搏斗。为了争夺权力，人们真象在战场上那样拚命角逐；为了争夺女人，男人们竟敢刀枪相见。残酷的生活现实把我弄得目瞪口呆。我的热情开始降温，我开始对现实不满了。我常常按捺不住内心的爱憎与喜怒，流露出对偷摸者的鄙视和对奉承者的轻蔑。就这样，我遭到了种种非议，什么"狂热""屁事不懂"等等。我反遭到我所讥笑的人的讥笑。这些人的势力是那样强大，几乎使我陷于灭顶之灾。我彻底地消沉了。我总结了自己"遇难"的根源在于"祸从口出"。于是，我给自己下了戒言令：不说话，少说话。我不敢再随意发泄自己的不满，对领导产生不满时，我就强迫自己装聋作哑。我几乎把生活当成了一个纯技术问题来对待。

当我第一次探亲回家时，我把目睹的一切向亲朋们痛痛快快地发泄了一通。可是不但没得到同情，大家反说我"偏激""无病呻吟""只看社会的阴暗面"，全盘否定我付出了代价才总结出的"社会经验"。一个月的探亲假实际成了长达30天之久的辩论会和批判会。我迷惘、惆怅，怀着痛苦的心情再次登上了东去的列车，再也没有了第一次离家时的狂热，没有了理想与希望，只有消沉和失望。在火车里我哭了，从天津一直哭到山海关。车上的人都用同情的目光看着我，他们理解亲人间生离的痛苦，但他们不理解一个青年无路可走的痛楚。

回到连队后，我继续当农工。我也仿效着我所轻蔑的人。我既轻视别人也鄙视自己。当我顶着"大烟泡"到地号里去脱谷时，我学会了偷懒，想方设法使机器超负荷，只要机器一停转，我们就可以休息烤火了。我也和其他青年一样，做一天和尚撞一天钟。我学会了喝酒，学会了唱"思乡小调""离别歌"和"和尚小调"。用这些低沉的小调来排除一天的劳累，借酒来消除内心的苦闷。我佩服那些勇于与生命诀别的自杀者，我为他们唱赞歌。虽然他们逃避生活，但他们不苟且偷生。我不甘心就此安身立命，糊糊涂涂地混一辈子，然而又不知怎样大有作为，明明白白地度过一生。

我开始考察社会，分析各种各样的人，既分析现实中的人，也分析小说中的人。我在现实中，在小说里寻找着自己。有时我认为自己非常象小说里描写的好人，有时又认为自己象小说中描写的坏人。因此，我看书的时候总是不得安宁，一会儿自我谴责，一会儿自我安慰。时间就这样打发过去了。边疆生活的第二年开始了。我对尘世仍不乐观，但我开始建立自己生活中的信念，决心与命运抗争一番。我选定了一条路——劳动、学习，自强不息。于是，我又开始拼着命地干活，手上留下了割大豆的刀痕，腿上有着石头崩的伤疤。大豆地粘掉了雨靴的靴底，我就赤脚走在豆茬上。稻田里已结上一层薄冰，我毫不犹豫地跳进稻田去收割水稻。我的委屈和痛苦渐渐地消逝了，我的信心一天天坚定了。我自己搬进了存放箱子的房间，让家里人寄来了初中课本。我用一个大箱子当书桌，桌面上摆了两张照片。一张是我刚到北大荒时照的，满脸稚气、朝气蓬勃；一张是我一年以后照的，满面愁容、老气横秋。我就用这两张不同面貌的照片激励自己加紧学习。我在日记中写到："虽然我年仅十七八岁，但我没有文化，已是时代的老太婆，将被社会所抛弃。"我之所以这样写，是因为我是一个名不副实的六九届初中毕业生。我们是前17年与后10年的分界线，正当我们小学毕业时赶上了文化大革命，无奈，我们被历史性地抛落到知识阶梯的最底层。对自己的不满越强烈，我的学习劲头就越旺盛。我想，学到点东西总会有用的。社会是螺旋向上的。不管什么时候有用，哪怕只用一次，我也要学以备用，不能用时再学。开始，我偷偷地学，不敢让别人知道。我把作业寄回天津让家里人找人批改，然后再寄回来。以后，秘密传开了，我索性公开去请教连队里的老高中生。我生活的全部内容就是劳动、学习。有几个好朋友支持我，鼓励我。1972年7月份我被批准入团了。命运呵，第一次出现了较好的转机。但我仍不满足，我

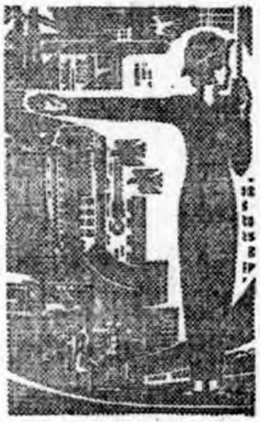
在渴望着……



终于，我盼来了1973年推荐考试上大学的机会。连里共推荐5人，投票结果，我居第三名。我是理当有资格参加考试的，然而我却做了连里派系斗争的牺牲品。正直的人感到不公，卑鄙的人感到庆幸——“我走不了，别人也别想走”。我没有眼泪，没有悲伤，倒是张铁生的白卷给了我某种安慰。我想，连零分都可以上大学，参加考试又有什么用呢！接着，天津中专又来招生，我被无可争议地列入推荐名单。我带着并不愉快的心情回到家乡上了中专，因为我的目标是上大学。尽管如此，新的环境毕竟使我的心情开始好转了。我致力于学习，不参与任何人事问题。

中专毕业后，我并不满足于已学到的这点知识，我想到工作单位后好好干上两年争取保送上大学。可到了单位一看，连续两年保送的大学生都是平常最调皮捣蛋的人。而那些工作踏实，渴望上大学的人，却得不到保送。人与人之间奉行的是个人主义，单位与单位之间通行的是小团体主义。看到这种情形，我彻底死了上大学的心。我在银行除了做信贷工作外，还担任了一些社会工作。这样我又成了被嫉妒的对象。人与人之间的关系究竟怎样处呢？我在探索着这门社会科学中的“优选法”。我仍在思索，但不再象以前那样痛苦，我认为人间就是有美有丑，有善有恶，这都将长期共存于社会之中。

我过了几年安静的生活。我有了一个男朋友，他正直诚实。我开始满足了。但是，1977年的高考制度打破了我的平静。我要上大学！但衡量一下自己，凭这点浅薄的知识怎能考上呢。我想上学，但又缺乏勇气，怕考不取遭人耻笑。这些念头轮番地折磨着我。我哭了，哭得是那样伤心，我感到命运对我是那样不公平，为什么命运偏偏在这时候又来刺激我这受过伤的心灵呢？如果没有这个机会，我也许就此安身立命了。而社会偏偏给了我这个机会，难道看着它白白跑掉吗？我六神无主，坐卧不宁。我又陷于失望——几乎是绝望之中。最后，我下了决心：一定要参加高考，与命一争。哪怕碰个头破血流，今后想起此事也不致后悔。我不再打球，不再游泳，不再看小说，而是抓紧一切时间学习。我无暇顾及失望与希望，痛苦也不翼而飞了。不知是对我刻苦学习的奖赏还是报答，我被天津财经学院录取了。接到通知书时，我真是悲喜交集。喜的是我多年的夙愿终于实现，悲的是这个愿望经历了如此之多的磨炼和考验。真可谓“创业艰难百战多”。



上大学后，我碰到了新的困难。我是个英文盲，学英语很吃力。但我并不气馁。我认为，好学是青年人的本能，自信是我们的天性，没有学不会的知识。我抓紧时间补习英语，不久就跟上了大多数人的步伐。我开始自我陶醉了。时间的利用率日趋下降。这个学期的英语测验我只得了78.5分，这才使我惊醒过来。在困难时期我能勒紧岁月的缰绳，而在幸福时却任光阴逝去。由此，我体会到，还是在痛苦的追求中进步更大。顺境往往使人缺乏意志和勤奋，而逆境则既可能使弱者失败也可能造就强者。

回顾十多年人生道路的变化，我认为时势对于每个人确实具有重要的影响作用。个人的命运是与时势紧紧相连的。回首十年历程，哪一步没有打上时势的烙印呢！时势，就是客观的社会条件。从哲学的角度来分析，承认时势的作用是唯物的。因为任何愿望都需要凭借一定的客观条件才能实现，都要受客观条件的制约。过去我常常把经过自己的努力而没能达到目的的原因归之为命运。现在我才懂得了，愿望的破灭并非都是自己努力不够，也不是什么命运的捉弄，而在很大程度上是“时势的造就”。命运的转机是有赖于时势的变化的。但是，时势的变化并不一定就能使我们的愿望自然而然地得到实现。要达到目的，还必须去“搏命”，去奋斗争取。如果我1973年没能上成大学后就不再学习文化知识，放松了主观努力，那么1977年高考制度的改革使时势变化了，我也只能是两手攥空拳，望“学”兴叹，一事无成。我体会到：处在逆境不放松努力，时势变化了拼命奋斗，我们就可以有所作为。今天，我们国家的时势已经越变越好，我们的“搏命”也将会越来越有成效。

（本栏美术：聂昌硕、娄旗、方鸣）

改革需有英雄胆

徐　贺

牡丹江煤矿机械厂厂长赵成业，为了办好“东方家具有限股份公司”，在《牡丹江日报》登报招贤，招聘公司经理及主要管理人员，在干部制度和企业管理制度的改革方面作了大胆的尝试。此举，引起了社会各阶层的强烈反响，议论纷纷，毁誉交并。但有一点是共同的：支持者和反对者都称他为“赵大胆”。这给人以深刻的启示：改革需有英雄胆。

我们的国家需要改革。人们越来越深切地感到，因袭思想的重负，制度上的弊端，严重地阻碍着四化的步伐；需要从政治到经济，从人事制度到企业管理等各方面，不断进行切实的改革。现在是人心思改。不改革，四化无望，国家民族无望。

真要把改革付诸实践，颇多阻力。“赵大胆”在刊登招贤榜之后，立刻就有人说他“无法无天”，“不要党的领导”。但是，赵成业坚信：改革，是我们党倡导和支持的；谁赞成干四化，谁就要赞成改革；要改革，就要冲破阻力。他坚决摈弃那种任人唯“资”、唯“亲”和“武大郎开店”式的选拔干部的标准和方法，不怕“破格”，不怕“出格”，不拘一格，选贤任能，唯

“告急”之告急

郑　治

内蒙古临河县开党代会，代表们纷纷提议要选不是候选人的五星公社第一书记杨乐山为县委书记。盟委派人说服大家不要选他。代表们虽然思想不通，还是服从了。后来，开县人代会，盟里和县里的有关领导估计到代表可能要选杨乐山当县长，选举前，又在代表中做工作，要大家“不要同党七股八岔”，“党让选谁就选谁”。但是，选举的结果，县委所提的两名候选人都没有当选，不是候选人的杨乐山被选为县长。于是，盟里和县里派人到自治区组织部门“告急”，请示这次选举“算不算数”？自治区组织部门答复：选举是合法的，当然算数。这件事，令人好笑，更令人深思。

其实，应当“告急”的，不是这次选举算不算数，而是某些领导那种无视人民民主权利的思想和作风。

类似这样的事绝非个别、偶然。在我国的政治生活和经济建设中，无视人民民主权利的现象，在一些地方和单位还是很严重的。有的热衷于“家长制”、“一言堂”，喜闻诺诺之语，摈弃谔谔之言，武断专横，拒善言之路；有的把民主当招牌，把人民代表大会当装饰品，人民代表只能充当一举手、二画圈、三鼓掌的工具；更有甚者，利用职权，滥施淫威，对与己意见不同者，轻则“穿小鞋”、“贴邮票”，重则惩处、迫害。凡此种种，不一而足。

堵塞言路，专横跋扈，岌岌可危。历史上一些有见地的政治家也深知此理。韩愈写过一篇文章《子产不毁乡校颂》，赞扬子产不因乡校“众口嚣嚣”谤议国事而取消。称道子产懂得“川不可防，言不可弭。下塞上聋，邦其倾也”的道理。而今人，有的对此理不甚了了，却昏昏秉政。

我国宪法中明确规定：中华人民共和国的一切权力属于人民。民主选举领导干部，是社会主义民主制度的基本内容之一，也是人民的一项基本权利。没有这项权利，所谓人民当家作主，岂不是画饼充饥。因此，马克思、恩格斯对巴黎公社实行的“全面选举制”给予很高的评价。民主选举和党管干部是一致的，绝大多数群众不喜欢的干部，党能强加给群众吗？在选举中，如果上级推荐的候选人落选了，这不是群众和党“七股八岔”，而是上级不能识贤任能，违背民意，和群众“七股八岔”。这倒是应该引起上级深思和反省的。

才是举，终于组成了一个较理想的领导班子。回顾历史，大凡改革，总要有第一次吃螃蟹、啃酸果的人，总要有一批“赵大胆”先迈出第一步。并且，每一次改革，都要付出一定的甚至血的代价；历史上改革的先驱者的结局往往是不妙的。所以，改革需要有奋不顾身的英雄。这些人，就是鲁迅所说的“中国人的脊梁”。

改革需要胆大，还需要识高。“赵大胆”胸有成竹，运筹细致。他首先对报名应聘的341人进行书面考试，筛选出127人；又对这127人进行口试考核和答辩，确定12人为公司经理和主要管理人员人选；然后，邀请内行、权威11人，组成考核评选委员会，对12人逐一进行全面考核，择优录取6人。这样经过层层筛选、考核，最后招聘的人，自然是有真才实学的佼佼者，非但滥竽充数者不能混入，就是低能者也休想侥幸取胜。不难看出，“赵大胆”胆大又识高，绝不是“妄为”，更不是鲁莽之辈。

“赵大胆”进行改革还有一个必不可少的条件，就是党的支持。牡丹江地委书记霍方侠、副书记李福顺及地区煤管局的主要负责人曾分别亲临考场，听取考核答辩情况。试想，没有这种支持，“赵大胆”能迈出这一步吗？我们的党是不断革新的党。刚刚结束的五届人大三次会议以改革的大会载入史册。我们的党和国家决心大大加快改革的步伐。为了改革，要多一些“赵大胆”，多一些霍方侠。

“我怎么能和群众比”

邹士方

北京西城区有个“何公馆”。它原是一位高级知识分子的住宅，在十年浩劫中，被北京卫戍区某部副师长何静萍利用职权占用，至今不还。他先后两次高标准修缮，花了17000多元。有关部门为他安排了较好的住房，并用居民住房的困难情况，说服动员他搬迁。他不仅蛮横赖着不走，还竟说：“我怎么能和群众比！”这实在令人痛心。

“我怎么能和群众比”，好一付官老爷的架式！这就是说，我是当官的，不能和老百姓一样，是“特殊公民”，有特权“理所当然”，把自己一清二楚地摆到群众的对立面上去了。自以为高人一等，这是封建主义思想的遗毒。在封建社会中，根据官职的高低，享受政治上、经济上乃至生活上的不同特权，即“明尊卑爵秩等级，各以差次明田宅，臣妾衣服以家次”。“官大一品压死人”。“我不能和群众比”，不正是这种封建等级观念的反映吗？

华国锋同志在五届人大第三次会议上说：“愈是权力大、功劳大的人，愈有政治的责任和道德的责任对人民、对下级工作人员、对子孙后代作出模范，带头使全国上下一心地树立一代的革命风气。”许多革命前辈虽然功勋卓著，但他们始终和人民同呼吸，共命运，艰苦朴素，联系群众，“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”。周恩来总理就是其中突出的代表。他们赢得了人民的尊敬和怀念。党的干部不是高居群众之上的老爷，而是人民的公仆，是为人民群众谋利益的。如果利用人民给予的权力，追逐个人和子女亲朋的私利，就玷污了共产党员的光荣称号，损害了党的形象，破坏了党和人民群众的关系，那不成了骑在人民头上作威作福的封建贵族老爷了吗？

是的，我们的干部确实是应该有“不能和群众比”的地方，那就是，应当在生活上不比群众特殊，在工作上要比群众多挑重担，应当带头遵纪守法，模范遵守社会公德。

现在，党的优良传统和作风正在恢复，已经建立了党规、党法。“特殊公民”已成千夫所指、众矢之的。何某式的人物，如果不清除高人一等的思想，仍一意孤行，把职权当特权，势必有一天会被人民唾弃，受到历史的谴责。

有些青年朋友说：一天工作消耗了不少脑力，家务事又费了许多心思，再抓业余学习，就感到脑力不够用了。这里，提出了一个很有意思的问题：人的脑力真的会不够用吗？

滕纯

惊人的脑力

现代科学已经对此作了回答：目前，人的脑力不是不够用，而是没用够。

人的大脑是由150亿个神经元组成的。每个神经元可以接受数千种不同的信息。据专家估算，人脑的功能相当于一台10^{14}的电子计算机，可以贮存1000万亿信息单位。

这1000万亿信息单位是个什么概念？假定一个汉字按10个信息量计算，一个人每小时读10000字，一天按8小时计算，则1000万亿信息量就相当于一个人读300万年所接受的信息量。也就是说，脑力够他用300万年。由此可见，人脑的潜力还是非常之大的。以记忆功能来说，每个人的大脑象是一个“超级记忆银行”，它的信息贮存能力，比目前世界上所有电子计算机的总和还要大。因此，人们从事学习和掌握知识，脑力不会不够用，而是绰绰有余。

有时在紧张学习或思考之后，感到头昏脑胀，这是大脑的疲劳现象。遇有此种情况，只要到户外休息一下，或参加一些体育活动，即可消除疲劳。

潜力极大

人的脑力有那么大，可是利用得却很少。目前国内外学者较为一致的看法是，我们只用了脑力的1/5。国外有的学者甚至说，未曾利用的脑力高达90％。

得出上述结论的根据是什么呢？自从1861年法国外科医生布洛卡对人脑进行尸体解剖研究，发现大脑皮层有一个专管语言的区域以后（现在这个区域称作“布洛卡氏回”），接着，又发现大脑皮层有运动区、体感区、初级视觉区、初级听觉区等等。但这些已发现的区域只占大脑皮层的很小一部分，还有很大部分大脑皮层没有明显的分工和功能。也就是说，仍有大部分神经元至今未发挥作用。专家们正是根据这些科学发现，作出人类目前只用了他脑力的1/5的论断。

学习能力与年龄

还有的青年认为，自己年龄大了，脑子不行了，因此对学习失去信心。事实上，这种悲观的想法也是不必要的。从一些神经生理学家和心理学家的研究表明，大多数人的学习能力在14—20岁之间是最高峰。在30岁以前脑力最好，以后反映开始迟钝，记忆力逐渐减退。但这个过程很缓慢，每年大约只减少1％，直到60岁以后大脑才加快萎缩，到80岁时，脑细胞约比20岁时减少37％。而且，大脑用得越少，衰老越快。英国神经生理学家认为，人脑紧张工作开始得越早，持续的时间越长，脑细胞老化过程也越慢。

有些专家研究发现，人过了40岁以后，虽然机警灵敏度开始缓慢下降，但是思维能力、理解能力、判断能力方面，和20岁的青年人之间几乎没有什么差别。试验证明，一组25岁的青年人和一组40岁的中年人在一起共同测验，如果不限定时间的话，中年人完全可以和青年人得到同样的成绩；如果限定时间答卷，中年人的速度明显地不如青年人快。这个事例说明，青年与中年人在学习能力方面的差别，主要不是能力而是速度。

我们说一个人的学习能力在20岁前后达到最高峰，这只是说一个人在这个年龄，是学习的“黄金时代”，应当抓紧时间充分利用，但并不意味着过了这个年龄，人脑就不行了。以人的脑力来说，即使过了智能最高峰，仍然可以继续学习数十年。年龄过了20岁、30岁的青年朋友，根本不用担心自己的脑子不好使，更不必因为过了“黄金时代”而沮丧，以至对自学失去信心。脑子不用会迟钝不灵，甚至造成脑力减退。相反，只要主动学习，多动脑筋，锻炼脑的机能，掌握科学用脑，就会象锻炼身体一样越炼越棒，脑子也就越用越灵。我们的学习能力完全可以保持久远。

一种有效的学习方法

林民跃

学习有什么好的方法可循吗？这是青年特别是自学青年普遍关心的问题。这里向朋友们介绍一种学习方法。这种方法在国外以及我国学生和青年中广泛应用，证明是有效的方法。

这种方法按其内容或步骤可分为五个部分：找书、提问题、阅读、复述、复习。

找　书

学习首先得有书，也就是得确定教材或参考书。因为学习和传统的师傅传艺不同。师傅教的是直接经验，往往缺乏系统；而书本却是前人系统知识的结晶，所以后人常以书本为主要学习材料。面对许多书，你不要随便找一本，就花力气从头往下看，而应该先作一个大致的调查。首先应查阅书目和索引，找到自己所需要的一些书。拿起一本书后，先看看内容提要、序言及目录，如果每章有提要的话，也应看看，这都是为了了解本书的目的、内容和难度，并且很快地将书浏览一遍。在浏览时不要忘了你自己学习的目的和要求。如果这本书不合你的要求，那么再重新找找其它的书，直至找到一本好的为止。换句话说，就是在你学习开始之前先要作一番“侦察”，对有关的书、资料等有一个全面的印象和了解，从中挑出你所中意的书。这个过程，还可请有经验的朋友或老师指导。

提问题

书选定后，先从头至尾通读一遍，随时把你所不明白的问题记下来。这样做会激起你学习的兴趣，迫使你思考。这和看小说不同。你看的是对自然、社会等的客观描述，有不少将和你的直观相抵触，而且有不少科学现象（如微观领域），现在还未找到恰当的词句来描述。你把问题搞通了，概念也就基本掌握了。

如果你在学习中能经常提出问题，不久你就会有分析地阅读书籍了。你将会问：作者用什么来证明他的说法是正确的呢？他所说的与客观实际一致吗？聪明人不是光读书，他总是要把书中提出的一些要点仔细琢磨，把这些要点和他已经掌握的其它部分加以对照，而且把它们相互联系起来思考，进而掌握之。

当然，也不要太迷信书本。有的问题你想不通，也可能是因为说法不同，你可找一本别的同类书来看看；有的就可能是作者的遗漏或错误。特别在学习近代知识时，有分析地看书显得更为重要。

阅　读

一本书第一遍阅读必须读得相当细致。许多教科书的章节都有标题和副标题，这些标题在看书时要记住它，这会使你在看书时保持清醒的头脑，知道现在所看的、所讨论的是哪个问题，什么范围。作者围绕着这个问题叙述、讨论时，即使扯到题外，他也是有其用意的。比如你看到介绍现代技术的章节，忽然扯到了古代，那作者可能是要借助类比或提供证据来说明现代论题。如果不这样看书，而是跟着作者转，那往往一个章节看下来，究竟看了些什么也不知道。

另外，看书应时常翻到前面，去查阅已看过的内容，特别是一些已被承认的事实和在前面尚未解决的问题。因为每一本书都是有它自己的连贯性的，后面的章节会用到前面的结论；前面的论述也往往为以后的章节进一步深化埋下伏笔。阅读前面的内容可先从标题上去找。作者有时用一些插图来说明问题，你最好多琢磨一下，用自己的文字，对图作详细的说明。

复　述

光把书看一遍是不够的，学习的下一步是复述。英国哲学家、作家和政治家培根说过：“读书20遍以上，还是不容易把它记住，不如先念它10遍，过一会儿试着把它复述下来，想不起来的地方再看看书。”

复述并不是让你一个字一个字地死记硬背，而是先概括叙述回忆一章的大意，这样的叙述先勾画了一个总框架，接下来的复述，是把更详细的内容填充到里面去。实际上，这是看完一章后的总结。

开始你可能想不起来什么，那你将会得出结论，学习尚处于初级阶段。不久你会发现，在学过的知识中还有某些空白必须补上。一般说，要掌握一本中等

难度教科书的内容，需要四、五遍的阅读和复述。

复　习

复习不应被看作仅是在考试前才要做的事情，更不是一种负担。常规经验告诉我们，学过内容的细节往往忘得很快，其速度常常在一小时左右。为了避免这短期内发生的灾难性的遗忘，最好的办法就是及时进行复习。学后及早把所学的内容看一遍，同时进行思考、讨论，或者做练习来应用所学内容。

如果觉得重新看一遍书太单调的话，那么也可去看看同类的其它教材，看不同的教材对同一问题是怎么论述的，还可在笔记上写下你自己的体会和批注。美国的许多教科书每页留有三分之一的空白，以供读者写批。我国许多有名的学者看书也都有写眉批的习惯。这也是前面提到的有分析地看书的一种方法。

复习应特别注意前面部分的内容，还应全面复习已学的内容。研究结果表明，主观估计自己的弱强之处往往不准确：你认为已经掌握得不错的地方，常常可能是你的弱点；而主动地去复习，以及做一些旧试题，会使你发现自己的弱点所在。

至于这种学习方法中每一步骤各应花多少时间，则取决于你学习的内容和各人的特点。自然科学、社会科学、文学、艺术、实际工作、专业技术等等都因其不同的学习内容和过程而异。比如读文学就应偏重阅读和复述，好文章应该多读多背，以求记得住，用得上；而学自然科学的则要多提问题，多复习，以求甚解。至于实际工作和专门技术，则还要多与实践结合。因此这种方法原则上可适用于各种不同的学习场合。目前，已有不少大学生和自学青年都在用这种方法学习，只不过五个方面各有所重，或其顺序不那么明显罢了。实际上这五个部分是不能简单分开的。有时一个步骤可能包含在另一步骤里面。所以我们在采用这种学习方法时，不应机械地模仿，而应根据自己的特点和经验有主次地灵活采用，并不断加以改进。

（本文是作者根据美国哈里·马德克斯的《怎样学习》改写而成）

题图：刘恒利

哪儿有函授学校？

编辑同志：

我最近读到贵刊新开辟的“自学之友”专栏，很高兴。在自学的道路上，我想学到更多的知识，希望参加函授学习。请问，今年全国特别是我们江苏省有哪几所大专院校开设函授课？有何系科？需要什么条件？怎么办理手续？请助我一臂之力。

祝“自学之友”越办越好！

江苏南通工具厂**曹洪江**

曹洪江同志：

你和其他同志来信，希望了解函授教育的情况。为此，我们访问了主管函授教育的部门，现将有关情况简单介绍一下。

函授大学和夜大学是高等教育事业的有机组成部分，是经济地有效地培养专门人才的一个重要途径，是提高全民族科学文化水平的一项重要措施。国家要求高等院校除办好全日制大学外，还应根据学校条件积极举办函授教育和夜大学。

现在的函授教育主要有两种形式：一种是由中央各部所属的高等学校举办的函授大学，他们招收本系统的职工，为本系统培养专业人才。如邮电部主办的北京邮电函授学院，包括南京邮电学院、长春邮电学院，设有微波通讯、载波通讯、电话交换、邮政自动化四个专业，招收全国邮电系统的职工。建工部在同济大学设有函授部，包括山东建筑工程学院，有工业与民用建筑、给水排水、供热及通风、道路工程四个专业，招收华东六省、上海市建工系统的职工。另一种是由各省所属的地方高等学校举办的函授大学，招收本地区的在职人员，当前主要设有中医、农业、师范三个系科，如湖北中医学院、广西农学院等。详细情况，你可向本地教育部门了解。

现在函授教育的招生对象，是具有高中毕业程度的在职人员，经考试合格后予以录取。今后经过试点，将逐步招收具有高中毕业程度的知识青年入学。

希望参加函授学习的青年们，首先是复习、掌握高中的课程，准备入学条件。但是由于目前国家的教育经费有限，而且很多部门和地区尚未开展函授教育，即使以后函授大学有较大的发展，能参加学习的也毕竟是少数，所以，还要准备走自学成才的道路。

编者

生个健康聪明的孩子

吴旻

一个婴儿呱呱落地了！年轻的父母满心喜欢，这小宝宝是他们爱情的结晶，也是祖国的未来。谁知他们一眼看到的却是个面目可憎的畸形儿，心里顿时就凉了半截。这真是家庭的不幸和社会的累赘。

据说上世纪末，在意大利北部一个叫“奥斯达”的小城里，生养了大量的先天性白痴，每当春秋佳日，便成群结队地出来行乞。他们是人，但讲聪明，却不及一只鹅；讲干净，又不及一头猪；聚居的院落，简直比地狱还要可怕。由于他们的存在，给当地政府造成一系列的社会问题。

据统计，1971年，美国共有25万名先天愚型病患者，平均每个患者要花去20万美元。

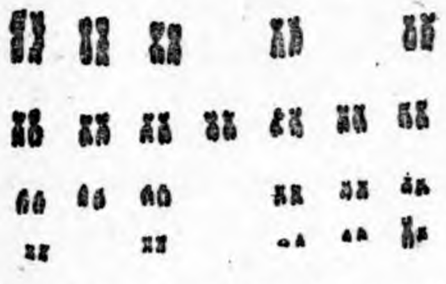
从我国的现状看，先天性疾病有增加的趋势。七十年代中，北京市15岁以下儿童死亡原因的第一位是先天畸形。据推算，我国因各种先天和后天原因造成智力低下的人数超过两千万，再加上其他先天性疾病和畸形，人数就更加可观了。产生这一情况的原因之一，是和我国在五十年代照搬苏联的一套做法，对细胞遗传学、人口理论和优生学进行的批判有关。现在，我们如果不在控制人口的同时，加强对人口质量的研究，并提出相应的对策，其后果将十分严重。宣传和普及优生学的知识，已刻不容缓了。特别是在目前提倡一胎化的情况下，更应该使每对夫妇懂得：怎样才有可能生一个健康聪明的孩子。

先天性疾病的由来

身体和智力有严重缺陷的后代是怎样产生的呢？很早以来人们就苦苦地思索着这个问题，在实践中他们也积累了一些经验。在我国古籍中，有“同姓所婚，其生不繁”的说法。古代印度，男子选择妻子时，不仅要求姑娘漂亮，还要身体健康，没有疾病。同样，作为一个好丈夫，也必须身心健康。出于血统的考虑，还要调查双方的生身父母及其家史。当时，人们已认识到：子女会继承父母的特性。

真正从科学上予以证明，是在上世纪开始的。1859年达尔文提出生物进化理论，阐述了生物的遗传和变异后，他的表弟、博物学家高尔顿，通过研究生物遗传的现象，发现人类的许多疾病如血友病、精神病等都会遗传给后代。从而，他提出了淘汰劣种，繁殖优秀的设想，并于1883年创立了优生学。不过在高尔顿时代，遗传学的研究尚处原始阶段，遗传规律还未揭晓。只是到了近代，随着分子生物学、人体发育遗传学等科学技术研究的进展，人们才找到了决定遗传素质的物质，逐步弄清先天性疾病发生的原因。

原来，决定人类遗传素质的主要物质，是人体生殖细胞中的染色体，及染色体上的基因。正常人的染色体共有23对，这些染色体上的基因都有自己特定的



正常人（男性）的染色体核型图片（46，xy）。

位置。如果当精子和卵子结合成受精卵时，染色体的数目与排列位置发生了变化，或者染色体上的基因受到损伤、破碎，就会引起遗传性疾病。遗传下去，往往可以让好几辈的后代受罪。例如先天愚型病人，就是因为患者细胞中的染色体多一个，是47个。若粒细胞中第22号染色体的长臂同另一条染色体发生了重排，就会患血癌(白血病)。有一个家庭，祖母的染色体位置异常，生下的9个孩子，有两个早夭，两个畸形，其余孩子的后代，也患有同样的遗传病。现已发现，因基因发生突变而引起的遗传疾病和综合症已将近三千种。至于为什么会发生染色体突变，原因十分复杂，有待进一步的研究。

现代医学科学的进步，给人类带来了福音，但也带来了新的问题。由于对先天性遗传病，现代医学还只能治标（身体的疾患），不能治本（遗传物质的缺陷），这样就使遗传病患者的产生，有了发展的趋势。那些原来很容易早夭的患者，如今不但能够活下来，而且还能活到结婚年龄，留下后代。在他们后代中，患同样疾病的机会就大大增加了。例如，有一种病叫先天性幽门狭窄，患这种病的孩子，大约每1000名新生儿中有二到四名，一般都在婴儿期即夭折。1912年，发明了一种简单的手术治疗方法后，病儿就都能治愈成活了。在他们的后代中，患相同疾病的机会高达7%，比普通人的0.2%—0.4%，增高了20倍左右。

此外，滥用药物和环境污染，以及其他社会的、心理的因素，也是先天性疾病大量增加的一个原因。

积极预防

如何避免先天性疾病产生呢？这是预防性优生学所要解决的问题。

首先要杜绝近亲(直系和三代以内的旁系)结婚。近亲结婚容易增高人类的各种隐性遗传病。因为人体内的基因一半来自父体，一半来自母体，父母是近亲，就很容易从祖辈那里得到相同的隐性病态基因，而两个相同的隐性病态基因结合时，就会导致先天性疾病的发生。若父体和母体是两个血缘无关的人，他们的子女患这种病的机率就小得多了。据统计，近亲结婚比非近亲结婚所生的子女，患遗传病的机率要高得多，几乎达150倍。在我国一些交通不便，经济和文化落后的山区及边远地区，由于婚配范围狭窄，近亲结婚普遍，致使各种先天性畸形和痴呆病泛滥。有的村庄，在青年中甚至挑不出一个合格的战士，培养不出一名会计或拖拉机手。河北省有一对近亲结婚的夫妇，身体和智力均正常，但生下的4个孩子里，居然有3个痴呆。因此，近亲结婚要不得！万万不可抱有侥幸心理，若生下个傻孩子，就后悔莫及了。

当前，由于人类遗传学和优生学知识的缺乏，有的地方甚至在不自觉地执行一种十分有害的政策。1978年，有人在某个山区公社进行调查，发现那里的先天性痴呆病人很多；两年之后再去调查时，发现病人更多了，几乎增加了2%。原来，公社干部为了"照顾"生了一个傻孩子的家庭，就同意这些家庭生第二个孩子。从家庭的角度看问题，这种照顾是颇为"通情达理"的，他们第二个孩子的智力确也可能是正常的。但这种家庭再生一个傻孩子的机会却是异常大的，于是整个公社的痴呆儿便迅速增加了。

禁止近亲结婚，不但要进行优生学知识的宣传，还要采取一些积极的措施。如加强人口的流动，便利通婚。在瑞典有一种叫做黑蒙性痴呆的隐性遗传病，由于交通逐渐发达和人口不断流动，30年中，发病率由二万五千分之一下降到五万分之一。其它工业发达的国家也有类似的报道。

其次，妇女的生育年龄不宜过晚。1978年，一位42岁的女科学家，头胎生了个痴呆儿：面貌特殊，两眼离得很远，没有鼻梁，老爱伸舌头，哭声也很怪。这孩子比常人多一条染色体，患先天愚型病。夫妻双方健康，亦无家族病史，孩子怎么会得这种病呢？这就和母亲的年龄有关。请看下面这张图表，它表明这类患儿的出生机会随母亲的年龄增高而增加。

母亲生育年龄	30	35	45
患儿发生率	1/885	1/365	1/32～1/12

至于原因是什么？现在还不完全清楚。但有一条可以肯定：随着年龄的增加，人体承受各种射线和污染环境的有害物质的影响就增多，而这都可能引起遗传物质发生突变。目前，估计全国有120万左右这种患儿。如果计划生育能落实，并提倡女方在25～29岁时生孩子，则先天性愚型的患者立即可以减少一半，就会使几十万家庭免除精神和经济负担。

还要注意孕妇的孕期用药和环境保护。孕妇妊娠早期患风疹等病毒性感染，易使胎儿患先天性心脏病；孕妇患内分泌性疾病，服用某些化学药物，可

这个婴儿看上去很神气，实际上却是典型的先天愚型儿脸型：两眼间的距离宽，内眦深，鼻梁塌，耳朵位置低，伸舌。从她的染色体核型图片中，可以看到她的第21对染色体是三条，比正常人多一条。（图片资料：孙念怙）

使胎儿成为先天愚型。因为妇女怀孕后，体内会发生一系列生理变化，如酶系统的改变等。此时服药，往往不易解毒排泄，从而导致蓄积性中毒。而且，怀孕早期是胚胎最活跃的时候，有些药物会通过胎盘，影响胎儿的正常发育。六十年代初，西欧一些国家及日本的一些孕妇，由于妊娠反应，在妊娠第27天至35天服用一种叫“反应停”的药，结果有近万名儿童畸形，缺少四肢，甚至无肢。所以孕妇用药要非常慎重。

除药物外，某些污染环境的化学物质，亦会影响胎儿的发育，导致畸胎。河北省一个制造体温计的社办工厂，因不注意环境保护，造成水银污染，该厂有5个女工，两个婚后生下的子女都是大脑发育畸形。因此，解决环境污染直接关系到下一代的健康成长。

最后，采用相应有效的优生措施也是积极预防的一个关键。在近代，为了预知胎儿有无遗传缺陷及先天性畸形，可进行产前诊断，即在妊娠15周左右，通过子宫腔穿刺抽吸羊水，培养羊水中的胎儿细胞，经细胞遗传学和生物化学的分析，可诊断胎儿的性别及数十种先天性畸形或遗传性疾病。诊断无脑儿、脊椎裂畸形，还可做甲胎蛋白测定，大约两周便可得结果，对母体和胎儿一般都没有什么危害，一旦发现异常，可及时终止妊娠。另外，开展“遗传咨询”，通过家系调查、染色体检查、统计分析等给予有关结婚和生育方面的指导，以避免和减少先天性疾病患儿的出生。

制订必要的优生法规，也是很重要的。这在许多国家都已实行。

美国印第安纳州，1907年颁布了世界历史上第一部优生法，以法律形式禁止有严重遗传缺陷者生育。

日本在中学教科书里就介绍遗传学、优生学的知识和优生法的具体规定，使中学生就认识到“实行优生，是我们对后代应尽的义务。”在恋爱、结婚时，就自觉地遵守优生法的规定，“除交换确认双方均健康的健康诊断书，以及为避免Rh因子等血型不合所进行的血型检查外，还应确定有无遗传性疾病。”

在我国，各种落后的、封建的、甚至迷信的思想和风俗习惯，仍存在于不少人的头脑中，这是降低身心有严重缺陷子女出生率的一只“拦路虎”，必须予以充分估计和进行不懈的宣传教育工作，才能逐步克服。还要制订和逐步完善一些适应我国情况的、切实可行的优生法。

努力创新

那么，是否还有更积极的办法能使孩子长得既健康又聪明呢？这就是演进性优生学所研究的内容。六十年代初，还有人提出优形学的概念，主张通过影响胚胎发育的手段，达到改善个体智力或体力的目的。如根据对大脑发育的研究得知，约在怀孕的第10周到18周，是胎儿脑细胞生长的第一个高峰。到第23周时，大脑皮层的六层细胞结构均已定型，而大部分脑细胞都在出生前分裂而成。出生后第3个月是婴儿脑细胞生长的第二个高峰。脑细胞的数量是不是足够，长得是不是完善，对婴儿将来的智力发展有很大影响，而它们又直接和所供给的蛋白质、核酸及一些辅助营养素是否充分有关。要想使子女聪明，做母亲的从怀孕时起，到婴儿出生后，必须按脑细胞发育的规律，保证食物里有足够的蛋白质。

为了获得优秀的个体，还可采用冷冻和贮存生殖细胞、人工授精、胚胎移植。美国加利福尼亚州，专门成立一所“精液库”收集诺贝尔奖金获得者的精液，以便进行“天才受胎”实验。当然，天才人物的后代不一定也是天才。说不定还是庸才或蠢才呢！因为，决定父亲或母亲是天才人物的遗传结构，只有一半传给某一个子女，另一半是由配偶提供的。这种新的组合不一定也是优秀的，就象打桥牌时，两付搭配很好的牌，打乱重新分配后，往往成了很不理想的组合一样。何况，天才的成长不仅取决于先天，还与社会环境有着密切的关系。不过，这种科学上的探索不是毫无意义的，人们仍在努力地进行。

当前，“遗传工程”也捷报频传，人类染色体图的绘制进展很快，可望数十年内，不但能够用基因补充和调控方法治愈各种遗传性的“不治之症”，而且在体外创造出周密设计的人类，也不是不可能的。音乐家莫扎特两岁就会演奏钢琴，数学家高斯3岁时纠正父亲算账中的错误，一个美国儿童3岁通晓4国语言等等，都说明人的智力和行为（学习能力、特殊天赋、气质等）除了与环境有关外，还与遗传因素有密切的关系。在人类的基因库中，确有许多优秀基因，保存和发展这些优秀基因，就能使人类的遗传素质一代胜过一代。

预期在不远的将来，做父母的完全可以根据自己的愿望，用自己最好的基因，或者再接入其它一些优良基因，养育出具有某种特殊禀赋的健康孩子。

（题图：毕树棪）

·青年修养·

爱情与物质生活

振标　锦熙

爱情生活受物质条件制约

爱情，或称性爱，是有人类以来就有的。爱情是男女双方思想感情上的相互倾慕和结合，它是精神上的东西。但爱情又是社会生活的一部分，它发展成为婚姻，组成家庭，和家庭生活琐事紧紧溶合在一起。一定的物质经济条件，对爱情生活来说，是不可缺少的。

恩格斯在谈到未来社会的爱情生活时说："结婚的充分自由，只有在消灭了资本主义生产和它所造成的财产关系，从而把今日对选择配偶还有巨大影响的一切派生的经济考虑消除以后，才能普遍实现。到那时候，除了相互的爱慕以外，就再也不会有别的动机了。"但是，我们现在还处在这样的时代：由于经济发展还不充分，人们的物质生活水平仍然不高，"一切派生的经济考虑"尚未消除，旧的传统观念还在发生影响，物质生活条件不能由"爱情"这种精神生活现象所代替和转移。今天，在现实生活中，物质条件还有着很大的力量，甚至可以左右一般人们的爱情生活。这是谁也无法否认的事实。

当前，我国农村中还存在着买卖婚姻，城市中也有变相买卖婚姻存在。其所以出现这种现象，最根本的原因是由于社会生产落后，人们的生活水平低，加上男女在社会生产中的地位和分配水平上的差距很大，一些人（特别是妇女）把爱情和婚姻作为改善和提高自己物质生活的一种机会和手段。因此，要铲除买卖婚姻，除了应从政治、思想方面进行很多工作外，更重要的是发展生产力，要改善和提高妇女在社会生产和分配中的地位，才能比较彻底消除封建遗毒在恋爱婚姻中的影响。

单纯因经济考虑而排斥爱情的婚姻是不道德的。买卖婚姻更应当受到谴责。但是，能不能因为强调爱情，就可以闭眼不考虑物质条件和经济原因呢？如果我们不仅从爱情的道德原则出发，而且还着眼于现实经济生活，那就不能不看到，爱情作为一种精神现象，彼此的志向、情趣、性格一致固然很重要，但它归根到底要受物质条件的制约。人们只能改变物质条件，却不可能改变这种制约关系。当代西方社会里曾有一些年轻人，想要挣脱金钱物质的枷锁，或者出于颓废没落的情绪，结伙跑进森林，搞他们的"爱情至上"，其实不过是重过一下人类社会蒙昧时代的杂婚生活。这些年轻人忽视了一个基本事实，肚子饿得咕咕叫，恐难长久保持打情骂俏的兴趣。到头来，他们还是逃出森林，乖乖地回到现实社会，回到物质世界中来。我们只能脚踏现实世界，面对我国目前的经济状况和物质生活条件，采取正确的态度。既不能以爱情完全排除"物质"，也不能用"物质"彻底取代爱情，而应当在爱情生活中正确地奠定物质基础，这包括个人的物质生活条件，也包括真正投入全社会物质财富的创造之中。

不应责备正当的物质要求

人们都赞美爱情的纯洁、专一和高尚，厌恶和谴责那种被物欲所玷污或取代的没有爱的结合。但是，爱情并不是一种排斥一切物质内容的纯粹精神现象。一些人在向青年进行思想教育时，往往不恰当地指责那些本来是正当的物质要求，甚至主张爱情应当是物质上奉行禁欲主义。这显然不符合爱情这种社会生活的实际内容，也不能够为广大的青年所接受。

看一看马克思是怎样对待这个问题的。马克思就认为自己有义务以"健全的理性"置身于女儿劳拉·马克思与保尔·拉法格之间。他不仅对拉法格向劳拉的"求爱"方式提出批评，而且还要求这对恋人最后肯定关系以前完全弄清楚拉法格的经济状况，要求了解拉法格同劳拉开始生活以后能够从旁得到什么帮助，要求拉法格"在考虑结婚以前成为一个成熟的人"。显然，马克思认为在爱情生活中追求正当的物质

条件，乃是一种"健全的理性"的表现，而自己从这个方面对女儿爱情生活进行"直接干预"也是一种必须负起的责任。这是为什么呢？道理很简单，爱情生活必须服从人类社会日常生活的一般法则，那就是人们必须吃、用、住、穿，然后才能谈到其他。这里的其他，无例外地包括着爱情。

因此，我们认为，在经济条件许可的情况下，把家庭生活搞得好一些，美一些，实在无可非议。例如，人们常常用"三十六条腿"来指责一部分青年人。这究竟起到了什么好的效果呢？不仅没有，反而引起了一部分青年的反感。其原因是这种指责违背了社会生活以基本物质条件为基础这个事实，也违背了社会生活发展的客观现实。其实，掰着手指算，"三十六条腿"也不过是些桌椅板凳、立柜、床头柜之类，最多，再加上沙发，或者落地台灯，不过这一加就要超过"三十六"了。所谓"三十六",其实是生活必需品，与现代化目标将要对人民生活的改善相比较，仅带有"起码"的性质。我们不能拿解放前或建国初期的标准，要求今天的青年完全过他们父兄当年一样的生活。随着社会进步，物质生产的发展，人们的要求会逐渐提高，衡量标准也会变化。恩格斯曾经预期"新的一代成长起来的时候……男子一生中将永远不会用金钱或其他社会权力手段去买得妇女的献身；而妇女除了真正的爱情以外，也永远不会再出于其他某种考虑而委身于男子，或者由于担心经济后果而拒绝委身于她所爱的男子"。生活必需品的具备，可以视为消除姑娘们担心的"经济后果",是建立家庭生活的基本物质依托，只要双方经济能力所及，实在没有必要加以指责。

当然，也确有货真价实的"高价姑娘",同时还有朝三暮四的"高价小伙"。他们不懂得感情在婚姻和家庭生活中的重要意义，而把物质条件当成唯一追求的东西。他们把"爱情"变成了"爱钱""爱物",把自己当成商品待价而沽。他们脱离自己和周围的生活条件，提出一些过分的、非双方经济能力所能负担的物质要求，甚至提出没有多少钱不嫁，缺一种家具不登记等等。社会上流传着的那些按一至十数序编排的顺口溜，就是丑恶的例证。既有女方漫天要价的情况，也有父母把女儿当商品出卖的现象，更有那些负心郎或水性女，一阔脸就变，弃情人为废履的例子。这些人的心里，没有半点真正的爱情，剩下的只是腐朽不堪的"拜物主义"。有些青年人为了刻意追求这种物质条件，讲排场，铺张浪费，以致欠债累累。等待他们的未来的小家庭，除了吵闹、烦闷以外，还有什么幸福可言呢！这样的婚姻和我们前面谈到的爱情生活中的合理的物质要求毫无共同之处。

用爱情的力量处理好物质生活

恋爱的目的是结婚和组织家庭。俗话说，开门七件事。结婚登记，户口合并，度完蜜月，这个"门"就算打开了。于是，热恋中的许多幻想和憧憬，转变为实实在在的家庭生活，它与物质生活的联系更密切，更实际。这时的爱情之花还会久开不衰吗？有人说，"结婚是爱情的坟墓"。这话是刻薄了些，可确实有些青年人在成家以后，感情不如从前了。特别是目前，青年人工资收入一般都不高，物质经济条件也比较差，再有一个小宝宝，就难免"赤字"不断。于是，夫妻间渐露微词，脉脉温情同家庭龃龉此消彼长，长期共存。面对着这种矛盾和冲突，该怎么办？

目前国家还有困难，不可能把每个初创的家庭照顾得很周到。更多的还得靠青年夫妇自己相互体谅，和衷共济。只能从各自的经济能力和物质生活的现实基础出发，规划和追求家庭的物质目标。基础好的，允许有进一步改善；基础差的，只能逐步好起来。决定地需要的还是勤俭持家，量入为出，艰苦奋斗，而不是徒然地长相叹，不着边际地追求和幻想，甚至行为不轨地捞取。从来没有现成的永久的安乐窝，物质条件只能是艰苦和逐渐的积聚。幸福的家庭生活要靠夫妻合作亲手创造。经济困难可能会影响爱情，爱情的力量也能帮助人渡过物质生活的难关。困难是一种磁石，可以把爱情敲打得更加深沉，更加坚实。

（题图：聂　华）

娶妻忘娘（民谣）

山老鸹，尾巴长，娶了媳妇忘了娘。

把娘蹬到山沟里，把媳妇背到炕头上。

关上门，堵上窗，唏溜唏溜扒面汤。

（剪纸　修　良作）

野 酸 枣

（小说）

北京青年工人　甘铁生

这么热的天，电扇也不开！那儿还写着“顾客之家”呢！但夏克宁顾不上抬头，只是一手解扣子，一边把筷子敲过去，高声喝道：“棒子！你输了！干！”

他们不会划拳，但得干点什么助酒兴呵！于是便玩起了“棒子、老虎、虫子、鸡”的游戏。这六个兄弟围在桌旁，高声吆喝，旁若无人地哈哈大笑。饭馆里的人向他们投来各种目光。

对于一个三十多岁的人来说，世态炎凉领略得也差不多了。没有什么能使那颗包裹着厚厚的苔藓的心，再象十八岁时那样，火热、浅薄地跳动。他只认准一点：抓住即刻闪现的欢乐，别叫它溜过去——这可是一门学同。有些傻瓜对这种欢乐不屑一顾，殊不知，这种使你返回童年时代，忘记世界上存在的黑暗、肮脏、烦恼、痛苦的时刻，是多么宝贵啊！况且，今天是什么日子？他考上大学的日子！虽然仅仅是电视大学，可对一个快步入中年的二级工来说，无论如何也是个转机。他答应接到录取通知，就请同车间的哥几个吃一顿……

一个白色的身影晃到夏克宁身边：“吃什么？”夏克宁翻开绿皮菜谱夹：“对虾口蘑、牛排、糖醋鱼——大条的，两个……劳驾，您把电扇开开，太热……炒肝尖……”

“什么？”女服务员显然也没抬头，只是刷刷地开着他点的菜。夏克宁沉着脸，往柜台那边扬了扬头。“你们里边热，外边就不热？里边能开电扇，外边就不……”说着，他颇有些不耐烦地抬起头，要说什么的嘴突然停止了翕动；透露不满和责怪的目光，瞬时变得呆滞、胆怯。随之，脑海里出现一片漠漠的空白，那哥几个的吼声变得无比响亮——

“鸡！鸡！”“棒子——棒子——”“平局！”

“虫！虫！”“棒子！”“虫吃棒子！你喝！五比三。”

幸亏她没抬头，没发现夏克宁用轻悄的动作转过身。他把后脑勺冲着她，口气和缓地点菜。交钱时，他没抬起头……

他的心嘣嘣地跳。喉头涌起一股苦涩的味道。房顶上的吊扇嗡嗡地转起来。声音由慢到快，象遥远而凄楚的旋律。他象自知昏迷的人那样，为了清醒，使劲地摇摇头，眨眨眼：哥儿们就在眼前。参加进去吧，抓住即刻的欢乐，忘掉那个人。他象疯子一样和那哥几个对叫起来。

虫！虫！鸡，鸡，棒子，老虎……

平局！喝！干！输了！赢了……

然而他总输。他突然觉得十分无聊，便退出战斗。选了个舒服姿势，背靠在墙上，闭上眼，却又不安地睁开。她一会儿要来端菜送饭，那她就会认出自己。不会，女服务员们总是冷漠安详、目不斜视。那么多顾客，她们才不一一打量呢。鸡、虫、棒子……喝！干杯！涨得红红的脸。电扇象一朵缥缈的黑色花朵在旋转。这不是工厂的车间，也不是梦中出现的太行山红褐色山丘。逝去啦，象过眼云烟一样。不知怎的，他觉得这拼盘象太行山五颜六色的山石；那白色凉拌菜上的紫色山楂块，也晃动起来，就象在山岩上摇曳的野酸枣。秋风吹呵吹，吹黄了野草，吹落了树叶。这时，光秃秃的野酸枣棵子上，挂满了红得发褐的小酸枣。她，穿着天空一样湛蓝的运动服，跪在那里，

小心地采摘着。让她摘吧。多看看她，她仍是记忆中的样子：运动服衬出姑娘健美的身段；由于长久在田间劳动，脸色象秋天的苹果一样油润美好，焕发着姑娘那种使人心灵震颤的光辉。只是她面带愠怒，象在和谁辩论。两个小酒窝随着线条清晰的嘴一起悄悄动着。她在默默念叨发生过的事？那个小斗笠已经快满了……

那会儿，他就这样斜靠在一棵柳树干上，不知怎么告诉她那件事……后来，小斗笠满了。

"罗杉……"

"干嘛？摘酸枣也是资本主义，你还叫人活不活了？"她尖声地叫着，带着厌倦的神色躲着酸枣刺的袭击。

"石队长……刚才……死了，在公社开批斗会的时候……"

"你说什么？！"斗笠从她手中掉下去，红红的小灯笼划着各种轨迹，碰撞着滚下山去。罗杉蹲下去，边拣边哭着说，"你滚……"

"真的……"他蹲下去，有些为难地帮着拣。

"少跟着我！滚开！你……"她睫毛上挂着闪闪的泪花。夏克宁把酸枣放到小斗笠里，她却一巴掌打来，那些小红灯笼又蹦蹦跳跳地滚下山去了。她拎着斗笠，带着呜咽跑去……

"怎么？喝这么点就晕啦？夏师傅就这点'起子'呀！"李助脑袋探到夏克宁眼前。

"那个老头救过她的命……噢，我是说这饭怎么还不来，真慢透了……"他站起来，在同伴们半是嘲笑、半是诧异的目光中，绕过一张张桌子，走向厨房。不错，那个老头救过她的命。

……混浊的浪头冲上河谷，漫到河滩地。山洪来了。水淹没了野草，野酸枣棵子只剩个梢头。他们锄完谷子，涉水回村。罗杉把裤腿挽到膝盖以上，可水已没到了大腿根。她把大锄把当拐杖，在激流中艰难地挪动。突然，她身子一歪，连叫都没来得及，便被冲走了。那河床里都是鹅卵石，它们在水里的撞击声象天边滚滚的闷雷。

罗杉呵……夏克宁刚要扑出去，只见石队长身影一闪……他已经把罗杉抱到怀里。他乱蹬乱抓着，借助水流冲到河床较浅的地方……

罗杉得救了。老队长的后肋骨被撞断三根。

罗杉搬到老队长家去住。那老俩口没儿没女，收下这个插队姑娘作女儿。那两年队里缺粮，家家户户刨野菜，剥榆树皮，摘很多很多的野酸枣，晒干，再连核一起，掺合到玉米和高粱里，磨面吃。那三口人过得很清苦，但罗杉在农村找到了温暖的家。

……夏克宁不由自主地走到热气腾腾的厨房门边。炒勺和锅铲的碰击声叮当直响。罗杉正在盛饭。她转过身来，两只手端着七、八碗饭菜。她没有多大变化，但体态已显出成熟女性才有的风韵。她也该二十八九岁了吧？可那会儿她才十六岁。夏克宁闪到一边，别让她认出自己。现在自己是什么样呵，敞胸露怀的。可以前呢？以前……还没发生老队长救罗杉的事，他们在割资本主义尾巴上那么一致。然而，那时侯，已经潜伏着他们分道扬镳的萌芽……

落叶飘零的秋天。一个光屁股的小孩子沿着山路边跑边哭。

"政治队长，你说，怎么办？"罗杉站在夏克宁面前。她手中的牵绳被绷得紧紧的——那只奶羊用四蹄撑着地，拚命扭回头，咩咩叫着应和着越来越近的哭声。

哭声近了。是六猴——七岁的村童。他大声哭叫着扑到奶羊身上，死死地抱着它的脖颈："不许拉走！俺不许你们拉！"那只奶羊在羔儿大小时，就由这个光屁股的孩子牵到山梁上、沟壑里，一直喂到今天。

"什么怎么办？他爹妈不宰，那还有什么可说的，拉到公社去！"割资本主义尾巴，来不得半点手软。那时侯，不管天多热，多脏多累，他那厚厚的国防绿上衣，总是衣扣整齐，保持政治队长的尊严嘛。

最后，他揪着六猴的脖领子，让罗杉牵着羊往公社走。六猴尖叫着，哭着，跳着脚。那哭声使他想到：这么办不对吧？但不能怜恤！

突然，那羊咩咩叫着跑回来，围在六猴身边转。猛地，它后退几步，低下头，向夏克宁冲来。他慌忙拎过六猴那瘦小的身躯，把他当挡箭牌推到前边。那奶羊立时四蹄撑地，后退几步，选择新的进攻角度。

罗杉跑回来，把六猴抢过来。她在喊叫："放开！克宁，你……"她咽了口口水，吞下后边的话，泪水在眼圈里打转。那羊紧紧蹭着六猴的身体，六猴把瘦小的胳膊搭在它的颈子上，在抽噎声中往村里走去。

这时他才发现，老乡们都站在村头，默默地看着他们。你能从那里体会到无言的愤怒。

夏克宁抻了抻零乱的军装，昂着头，若无其事地往村里走去。罗杉低下头："你心真狠……""心狠？我为谁？我不是为了他们？'私'字少点不好

吗？人情味别那么浓……”他不动声气地说，为的是不让老乡看他们俩的热闹。幸好，那儿有道断崖，挡住了乡亲们的视线。他释然地松了口气，想在这道屏障下躲到老乡们散去。但不应当让罗杉感到自己产生了胆怯心理。

“嘿！这可真是奇迹！”他走到这道断崖前。罗杉无精打采地站在一边。“来呀，你来——来看。”断崖顶上，蓝色的天空下，野酸枣树上挂满红色的果实。一卷白云正从它们后边飘过。

“你再看这儿。”他指着断崖那青色的岩石。真巧，老天竟叫它们这样左右逢源——在那些细小的裂纹中，布满了野酸枣的根须。它竟能如此顽强地屈伸，从崖顶伸到看不见的地底。“野酸枣是‘扎根派’。咱们应当象它们，即使是生长在一片顽石上，也要深深扎下根。”

“天哪！”罗杉轻轻地叹口气，“那我们该给他们添多少麻烦，惹多少乱子呀！”

“你怎么能这样说？根深才能叶茂，才能果实丰硕……”

“我现在只觉得，自己能象野酸枣，稍微能解决一点他们的实际困难，就可以了，千万别再发生刚才那样的事，千万别……”

“噢，躲到这儿来了！东道主，让我们坐冷板凳，喝闷酒？象话吗？”李助的声音。哦，不知什么时候，夏克宁躲到饭馆外边来了。

“插队的时候当过干部吗？”夏克宁骤然问。

“当那挨骂的行当！我就有被他们吊在房梁上痛打的份。四马攒蹄，那滋味，妈的，我这辈子也忘不了！”他叫道，“提这干嘛？”

“我已经完全控制不住自己了……”

“噢？！”李助探询的目光在夏克宁脸上搜索，“感情丰富，处境好转不忘本，忆苦思甜。今晚上浮想联翩，夜不能寐，直至旭日临窗……”

“你看——”他隔着窗子朝罗杉的背影扬扬头。

“噢，是这么回事儿。”李助拖长声音，“嗯，身条可以，那顶白帽子戴得可够俏的。等会儿，她转过身来看能打多少分。”他脸上涌起顽皮的笑意，“‘拍’？”

“她和我一个村插队。那会儿我确实挺喜欢她。可……她干爸爸是……死在我当政治队长的时候，我想还是躲开点好。”

“你们就崩了？啐！这下可碰见灾星了。挪挪窝，惹不起躲得起。遇见这事可真让人六神无主。你等着……”他回身走进饭馆。

隔着窗子，他看见李助低声和那哥几个讲着什么！他们一齐东张西望。所有的桌子都客满。嗐！躲什么。难道躲开了罗杉，自己内心就安宁了？没有呵，夜深人静的时候，那段往事不是常使自己呻吟吗？逃避不是解除痛苦的方式。干嘛不当面向她忏悔呢？她会原谅自己的。在某种意义上讲，我不也是个受害者么？是呵，得和她谈谈，和她谈……夏克宁掀开红红黄黄的挂帘，走到那哥几个身边。

“甭搬，躲什么？一会儿我单独和她聊聊。唉！”他沉重地叹口气，“我们村穷得厉害。我傻呵呵地认为，上面、报纸上说得有理，资本主义尾巴太多：自留地、自留羊、自留果树、打山鸡、猎野兔、挖野药材……后来我从会计那儿要来帐本，嗬，家家户户全欠帐，可哪家也没饿死半口子。‘破产还债’！那会儿哪个村都搞这……”

“嗬，别说了，别说了。当初干蠢事的并非你一人。你得留神，”李助伸出一个威胁的手指，“今晚上别叫你给败坏了！”他带头端起酒杯，“干！”

夏克宁默默地端起酒杯，目光凝滞在橙色的混合酒里，那里浮沉着晃动的灯光……

……那是山区夜晚的月亮，又大又圆。罗杉一定会来，每天晚上她都要到这里担水。他在树丛中等着

她。筛落的光斑，不知名的夜鸟深沉悠远地啼叫，唤起他青春期特有的那种隐隐约约的激情。他爱着这个善良美丽的姑娘。他总愿借谈工作之名，单独和她在一起。但他从没表白过，因为，有比爱情更重要的东西……

她来了！水筲的铁把在扁担钩上嘎吱嘎吱地唱着，从村上的小路传来。

“哗”一声，月亮被盛到她水桶里。

“罗杉……”

她直起腰，默默地看着他走来。

“罗杉，你总躲着我。看来，咱们都面临着一种选择。你懂吗？”他很清楚，罗杉在变，她听信了老队长的话。应当把她拉回来。

“年底省里召开学毛著积极分子大会。公社和我打招呼了，咱俩是最有希望的人选。”

“哦……”她有些吃惊地睁大眼睛。

“我希望，你和我，咱们知青集体，拧成一股绳。”

“你是说……”

“我是说：在割资本主义尾巴上，‘破产还债’上，咱们不能心慈手软。你人情味太浓，这不成。”

她把扁担架在两个桶上，坐下去，双肘支在膝头，托着腮：“爹对我说了，‘破产还债’，乡亲们根本就无产可破。你看看，六猴家睡的光坯炕，一条补丁被子盖全家。可你，还拉走了那只羊……你知道乡亲们天天吃什么吗？他们太苦了，太苦了。克宁，咱们不能这么搞，不能……爹说，乡亲们就剩房顶上那几架柁还值几个钱，可这房能扒？”

“唉，你不懂，”他踢着脚下的石子，“农民哪！他们用农民式的狡猾对抗各种运动，一触及他们利益，他们就摆出可怜无害的样子，说自己没文化呀，穷呀，苦呀。可你一转身，他们会骂你又蠢又笨。”

“不，他们是真苦，真穷。不能这么搞，不能。”

他们在那里站了好半天，可这个比他小五岁的姑娘，却那样固执己见。“那你决定放弃这次机会：当选学毛著的积极分子？”

“社员们还过这样的日子，你能去讲用什么？我不行。我怀疑。我脸红。”她真诚地说。

夏克宁忽然拉住她的手：“罗杉！我们是一块来的，我能骗你吗？我能让你干错事吗？我们应当站在原则立场上！回来吧，罗杉，别住那里了。他，快挨整了。要不是看在他那三根断肋骨面子上，公社早就……”

罗杉“啊”了一声，目光在他脸上停了片刻，倏地站起来往回村的山路走了两步，又折回来，仿佛忘了夏克宁存在似的，哈下腰，担起担子匆匆上山去了。这个丫头！那个窑洞的柴灶烟火把她熏黑了！她已经分不清黑白反正了！夏克宁看着罗杉的背影，伸手狠劲攥住路旁长的一棵什么丛枝——是株野酸枣，那些刺，刺进他的手心……

“呵，来了，来了，可把您盼来了。”李助站起来，罗杉把饭菜麻利地摆好。怎么办？打招呼？装看不见？只要一声不吭，夏克宁相信，他们吃完饭就各自东西了。罗杉摆好了最后一只碗……夏克宁突然站起来：“罗杉……”

罗杉先有些诧异地看着他，然后，她想起来了，脸色刹那间被蔑视和痛恨的神情代替。她一声没吭。接着，她眉梢往上挑了挑，面部又恢复了平静和淡漠。

“你几点下班？我等你。”夏克宁低声说。

她犹豫了一下，看了看李助他们，那几个屏着气看着她。正在这时，一个顾客唤她开票，她趁机走了。没有任何表示，她走了……

……公社派来的人围在那棵高大的核桃树周围。可谁也没下手放倒那棵树。老队长坐在树底下抽旱烟。他带头拒绝放树。

罗杉在人群里尖声叫着：“别！别这样！不行——”

夏克宁把手一挥：“把他拉到公社去！放！”

几条大汉把老队长连拉带扯地拖走了，那三根肋骨旧伤重创。

罗杉不顾一切紧紧抱住那棵树。

“罗杉，你就这么为资本主义卖命？这树是你的命根子？起开！”夏克宁使劲拉罗杉。她那被汗水浸透得褪了色的运动衫，竟被他一把抓破了。她什么都不顾了，头发披散，啐着、叫着、骂着……

树还是放倒了。第二天，老队长死在公社的批斗会上……

瑟瑟的秋风中，乡亲们在黄土岗子上刨了个三米多的坑，当杨木棺材放进去的时候，罗杉喊叫着扑到棺材上。几个插队同学好不容易把她拉开，架回到老队长的窑洞里。

半个月之后，罗杉和石大娘离开了山村。不知是逃饥荒，还是上访告状。她走了……

时钟敲过九点，聚餐沉闷地散去。夏克宁抱歉地和他们握手告别。饭馆门前白色的营业牌上写着：

"九点半停业"。也许，她收拾完毕得十点。他在饭馆外面徘徊。终于，罗杉出来了。她衣着朴素，提着网兜，往汽车站走去。夏克宁紧走几步,站在她面前，伸出了手。罗杉勉强和它碰了碰。他们相对无言。

终于，罗杉说："咱们往那边走走吧。"

夏克宁觉得自己笨拙极了。半晌，他说："你们走了好多天，我去你们住的窑洞看了看。我拿走了一件东西：你装酸枣的斗笠。那里还盛着小半筐干枯的酸枣儿。我全带回来了。我觉得，我的全部热血，就象那些酸枣儿一样，干枯了，连同信心和希望……"

罗杉在幽蓝的街灯下打量他。她没说话。从路旁的楼房窗子里飘出治蚊熏香的气息。农村生活的片断象星星一样在他记忆中亮起来。他在秋风中站在野酸枣树旁，遥望小小的山村。他们是为了改变农村面貌去的，然而，八年过去了，仍是古老破旧的窑洞，土坯房，磨面的窑洞里传出驴子单调的蹄声……八年的青春和热血，忘我地抛在神圣的"革命事业"上，而结果呢？是一年比一年的口粮紧张，贫穷，繁重的劳作，老队长的死亡，同伴们散去，还有不知下落的罗杉。那些"原则"和"信条"，给社会生活带来灾难性后果，给个人心灵造成无法弥合的伤痛……他一下坐在那块乱石岗上……

"你和那会儿真是判若两人。过去你'左'得可爱，现在又颓唐得可以。生活给你不小的打击,是吗？所以你们来酗酒。"罗杉把他拉回到现实生活中来。

"有人长了工资，他请客。"不知怎的，他顺口编出了这样的话，"你知道，真诚的东西经不起耍弄，否则，它报复起来可相当无情。"

"用这种方式？"

"老子说，无为而无不为。"

他们都不说话了。

突然罗杉干脆地说："我不同意你这种生活态度。你没权力这样。"

"哦?!"夏克宁用嘲讽的口气回敬她。难道他没有充分理由，用及时行乐和不承担任何社会义务去报复社会吗？他身上能骗走的东西全被骗走了：青春，岁月，热血，理想，还有追求的勇气和个人幸福……可他的理智又不允许他冷漠、颓丧下去。尽管考上了电视大学，但心灵深处的创伤，又时时折磨着他。

"既然从那场浩劫中过来了，就应当不但为自己，也为了别人，为了孩子，不再经历那种恶梦,去呼喊，去求索，去奋争。正因为我们用痛苦的亲身经历体验了它的荒谬，我们就更有责任改造它。是的，我们国家有很多东西需要变，而确实她正在变，尽管变得很慢，要付出相当大的代价……"

夏克宁诧异地望着她，是呵，她再也不是那个穿运动衫的小姑娘了。"罗杉，说心里话，我始终不明白你什么时候变的。"

"还记得村里饲养员老石头的大窑洞？"

当然，他记得。那里总是烟熏火燎的,让他讨厌。每天晚上，村里男女老少都喜欢去那里，那些叭嗒着旱烟锅的汉子，或家长里短，或发泄满腹牢骚。

"搬到老队长家去之后，我几乎天天都要去听那些'聊天'。其实，每个村都有这么个地方。你要是去听，就会懂得好多事情。关键是你别瞧不起他们。"

"啾，"夏克宁沉默了。他玩味着罗杉说的这些话。"你后来一点消息也没有，你父母到处找你。"

她笑着看了他一眼："说实话吗？"

"当然，毕竟已经成为历史了。"

"主要怕你这个政治队长的心太狠；其次，怕爸妈不让我陪石妈妈上访。现在总算都解决啦。石妈妈回村就死了。奔波了多少年，她的心总算轻松了。"

夏克宁战栗了一下："生活呢？你怎么维持生活？"

她用责备的目光瞥了他一眼："屋檐下，盲流收容所，班房，还在饭馆里捺些剩饭菜。不过，倒是从这些'无字之书'里,我学到很多东西。在学'无字之书'的同时,我又看了好多有字之书。反正他们批判什么，封锁什么，我就偏看什么。包括各种文学书籍，还有一些自然科学著作。这就是今天的我——有着一笔可观的精神财富，这可是我挥霍不完的财产。"

夏克宁发现，她在说这些话时，竟带着一种夸耀的得意之情。他十分惊讶。

"怎么样？成家了吧？"罗杉问他。

"没，没有。"他有些狼狈地回答，"人家给介绍了几个。有一个快成了，可不知怎么搞的，一见到她就想起你。把我弄得都快疯了。我们吹了，你呢？"他心中突然涌起一线希望的光亮。

她口气变得十分温柔："我儿子已经两岁了。"

"这么说，你是在上访过程中认识的他？"他克制着自己的嫉妒，有点失望地拖长声音。

"嗯，多亏了他。要不然，那个寒冬腊月，我们就要冻死街头。人的境遇真怪透了。"她讲起那个风雪的夜晚；讲起石妈妈在饥寒中的呻吟；讲起在街灯下斜着飘落的无情雪花中，一个青年人同情的双眼，和他那零乱而破旧的小屋；讲她怎样接过这个青年全部的微薄工资，和他们寒苦却温暖的新婚之夜……

听着罗杉那震撼心灵的话语，夏克宁的思想好象

《三岔口》的艺术魅力

陶　雄

在大量的京剧传统剧目里，《三岔口》可说是最引人注目的一出热门戏。仅仅半个来小时的一出短剧，却象一株鲜艳的牡丹花，芬芳远播，蜚声海内外。

《三岔口》故事源出于《杨家将演义》。情节很简单，写抗辽大将焦赞杀死奸臣王钦若的女婿谢金吾后，被发配充军沙门岛。途经三岔口，误宿黑店。店主刘利华夫妇欲加杀害，与暗地跟踪保护焦赞的任堂惠深夜展开搏斗。任终于杀死刘，救下了焦。解放前，这个戏一直是这样演出的。刘利华是个杀人越货的歹徒，终于受到了应得的惩罚。

解放后，把刘利华改成了一个颇具肝胆的好汉，他敬爱抗辽名将，为了保护焦赞，同跟踪而来的任堂惠发生了误会，经过一场摸黑恶斗，误会冰释，言归于好。这样一改，戏剧冲突更集中在任、刘二人身上，主题思想明确为“爱国英雄人人爱护”。

《三岔口》的艺术成就主要在表演艺术方面，经过许多代杰出艺术家不断地加工锤炼，达到了极高的造诣。根据文字记载，早在公元1824年(清道光四年)就有这个剧目，算算距今已有150多年了。1879年(光绪五年)京剧大师谭鑫培第一次到上海演出也演过这个戏，那时他还兼演老生和武生。再往后，这个戏在上海一带流行起来，人们称它为“南派武生戏”。著名武生演员盖叫天和张德俊都演得非常出色。盖叫天素有“江南活武松”的美名，但他岂止把武松演活了，从画家黄宾虹为盖老题写的一副对联——“英名盖世三岔口，杰作惊天十字坡”就知道，这位表演艺术家在任堂惠身上付出的心血也是难以胜计的。

《三岔口》这出戏茁壮成长、芬芳远播中外，却是建国以后几位杰出艺术家苦心浇水施肥，在新的土壤上加以莳育的结果。以李少春、叶盛章为一组，以张云溪(张德俊的儿子)、张春华为一组。尽管两组艺术手法、艺术风格不同，但总的方面却是一致的，就是要让这出武打戏打出生活来，打出人物来。

《三岔口》在京剧舞台上开辟了“摸黑格斗”的蹊径。武打设计始终不忘：这是在伸手不辨五指的黑夜的一场特殊搏斗。每一个细节，每一个动作都体现了这个黑，并且始终不脱离生活基础，不脱离人物特点。台上明明是灯光通亮，演员通过精湛准确的演技，却让你深信这是处在半夜深沉的黑暗之中。台上明明只是虚空一片，但你就是感觉到某处有墙有门。敌对双方（任堂惠与刘利华）明明紧挨在一起，但你就是相信他们在黑暗中互不察觉。刘利华一拳猛击过去，明明没有接触任何物体，但你就是相信他一拳碰到了墙壁，碰得疼痛难忍……演员用身段、手势、步法、表情、眼神，并让它们有机配合，来充分体现角色的处境、意图、感受、情绪等等。演员具有强烈的信念，不用一句言语，就把这信念传达给观众，引起观众的共鸣，并为角色的命运欢呼或惋惜。这是真正的艺术效果，这是中国戏曲所特有的表现手法，也正是这出小武戏的艺术魅力之所在。

这出戏开门见山，没有废笔墨，戏剧矛盾一经揭示，冲突就急遽展开，全戏一气呵成，引人入胜，使观众在紧张和欢笑中得到艺术上的享受。

（题图：聂文华）

被一股强大的力量冲击着，他觉得自己有勇气冲上一条崭新的道路。他们已经走到了公共汽车站牌下，该说些什么呢？汽车开来了，罗杉犹豫了一下，在汽车就要关门的瞬间，突然跳上了汽车。她只来得及回身对他说：“我还有很多事，不能再……”“哐”一声，车门关上了。

夏克宁极力想透过昏暗的车窗玻璃看到她。汽车消逝在树丛里。不知怎的，在夏克宁的眼前，出现了这样一幅画面，在岩石上顽强生长的野酸枣树，在风雨中晃动着红色的果实，它的根须在顽石缝隙中不屈地延伸下去。它对人们毫无所求，却能在最恶劣、困难重重的条件下长大，悄悄地结出丰硕的果实，在力所能及的范围里，奉献给需要它的人们。透过一棵棵的野酸枣树，夏克宁仿佛看到了罗杉那颗闪光的心……

（题图、插图：肖星）

我三次猜错了姑娘的心

今年正月初，我因病动了手术。手术过后，吃喝起坐、大小便都遇到困难。叫谁来侍候我呢？一下子我就想到了

我是一个年近花甲的农村婆婆。前年，公社在我们队里集训民兵，我的小儿子龙双田和前进大队女共青团员游小云相爱了。看着这两个可爱的伢，喜得我几次在梦里笑醒了。

去年7月，县上把小云挑选到农业银行当了出纳员。当时，我心里象凉水浇。猜想小云进了城，地位高了会变心，世上有几多姑娘地位变了心不变、不见好爱好的？县城里有的是地位高、家事好、才貌双全的伢子，这门亲事怕靠不住了。一天，趁小云来我家，我试探着问她："小云，你是个盘钱的，双田是个种田的，多不相称罗！"你们猜，这个姑娘怎么回答我？她说："我为农业盘钱，他为农业种田，做的事不同，目的是一样，都是为了发展农业，为建设四化出力，正是'门当户对'。"几句话象蜜糖浇在我的心头上，甜透了。

1979年11月，部队到我们大队征兵，小云听到消息，赶忙跑来我家动员双田应征。我一想，这是个路子，当上兵，即使当不了官，退伍时，还可以向上面要求照顾照顾，把他们小两口安排在一起。谁知空喜欢一场，复检时，双田落了榜。

姑娘、儿子的愿望落了空，我脑子里面象蚊虫嗡，心里象草把子搓：小云两个姐夫是工人，一个姐夫是教师，唯有我儿子是个务农的。小云口口声声动员双田参军，是不是想双田当军官，或许是想通过当兵将来转业当工人，日后姐妹们好在一起夸丈夫，小两口形影不离过日子？这一次参军不成，她会不会将前情旧谊一脚踢？我越猜心里越难受，喉咙哽咽了。吃中午饭时，小云送来一件的确良衣料，一见衣料，我的心都要跳出来了，忙说："伢！你不同意，我们也没得意见，这衣料就算双田送你这个干妹妹穿的……""妈！"小云接过了话茬："这件料子是我扯给他穿的。"接着，她一篇又一篇的大道理摆开了：什么种田、做工都一样，当兵、务农都光荣，当兵不是给自己找后路……硬是把我脸上的阴云说散了，心上的石头说得掉下了地。

平时关心我身体"扎实"的小云。可是又一想，小云那样关注我的身体状况，会不会是象有的姑娘伢想的"二老倒贴带引伢"那样，要找一个扎实、能干、不吃闲饭的婆婆。现在，我做过手术，人也衰了，弄得不好，还会把我当"包袱"甩，找借口"吹灯"。这一回，我又猜错了。那一天，小云不知从哪里讨到了我住院的信儿，下了班连饭也没吃就买了苹果、桔子罐头，赶到医院看我。一连几天，她都是上午上班，下午到医院陪伴我，侍候我，夜里还睡在我身边，为我取暖，把我的心都暖透了。

听到这里，你们一定会问：他们俩现在怎样呢？他们还想推迟几年再结婚。但队里的老幼都夸我有了个好媳妇。

胡秀英 口述　**潘胜屏** 整理

养虫迷

江苏丰县首羡公社各庄生产队会计、共青团员葛存生，1977年担任了棉花专业队长。他翻开账本，看到队里的50亩棉花平均亩产只有36斤，但农药费用就花了565元，主要花在治棉蚜虫上。葛存生想，怎样才能提高产量，把成本降下来？能不能学习外地经验，利用瓢虫治蚜，先降低药物费用呢？秋末，他找来了20多只空瓶子，捕了300只瓢虫，在家里搞起瓢虫越冬饲养试验。

开始，他按刊物上介绍的经验，用烧薯喂瓢虫，但过了不久，瓢虫变得懒洋洋的。小葛分析原因，认为是营养不足造成的。喂什么食物能使瓢虫健壮地生存下去呢？他到处翻阅资料，也没有得到满意的解答。他背上挎包，带上干粮，来到生产队菜园里，趴在白

菜畦上仔细观察瓢虫的食性和活动规律。每天，从早晨到晚上，一连十几个小时，头晕目眩，骨酸肉麻，遇到下雨天，衣服被淋湿了，雨水顺着脖颈往下淌，他依然目不转睛地观察着瓢虫的细小动作。经过一个星期的细心观察，小葛终于基本摸清了瓢虫的食性及其活动规律。他决定变植物性食物为动物性食物来喂瓢虫。他试喂了20多种动物，发现喂麻雀肉最好。于是，每当夜色降临，他让爱人搬着梯子，自己打着手电筒，爬到屋檐下捕麻雀，让瓢虫吃到又鲜又嫩的麻雀肉。就这样，300只瓢虫安然无恙地度过了冬天。

冬去春来，瓢虫开始产卵了。小葛却又被瓢虫吃卵的问题难住了。为这，他吃饭不香，睡觉不甜。在这个节骨眼上，他病了，高烧39.5°C，爱人用平板车送他到医院去打针。出村不远，他见到一位老大爷蹲在母猪旁拾小猪娃，小葛问：为啥把刚生下的小猪娃拿到一边去。老大爷告诉他：一怕被母猪压死；二怕被母猪吃掉。小葛心想：对，把瓢虫和卵分开不就行了吗？他让爱人马上把他送回家去。他在每个瓶里放进了5—7个小纸筒，让瓢虫在上面产卵，产卵后即将纸片取出。经过25天的辛勤劳动，终于孵化出幼虫5000多只。在此期间，小葛记录了3000多个数据，写下了二三万字的材料。

小葛要在棉田里进行以瓢治蚜的试验了。但是，每亩棉田该放养多少，瓢、蚜的比例是多少？他都不知道。为了获得科学数据，他夜以继日翻阅有关资料，观察分析，记录了上千个数据，摸清了瓢虫的食量，发现每亩放养4000只左右为宜。去年，小葛在50亩棉田里以瓢虫治蚜，单产皮棉达到80斤，而药物费用总共不到100元，比虫害最小的1977年节省了470元。今年，小葛除了继续应用以瓢治蚜的生物防治外，又开始了饲养蚂蜂扑杀棉花中后期棉铃虫的试验，决心要把药物防治全部变为生物防治。以虫除虫，在科学实验上是已经解决了的课题；但要把科学实验的成果应用推广到实际生产中去，还需要一番艰苦细致的工作。小葛的努力就是在这方面作出了贡献，因此，群众高兴地说："小葛治虫行，省钱又省工，单产渐渐升，大家都欢迎。"

张厚仕　李玉连　茌远勤

题图：王云林

生活　学习　思想

读者来信

不该滥用人民助学金

最近下乡，发现一些学校把上级拨给的人民助学金随便用来购买教学用品或作其他费用开支。正象师生们说的："国家拨给的助学金，变成了'助校金'。"有的学校即使将助学金发给学生，也存在很多不合理的现象。比如：搞绝对平均主义，不管家庭生活困难与否，一律一刀齐。还有的学校领导利用发助学金之机搞私人交易，与自己关系好的或沾亲带故的学生，就大笔一挥多批给几元，与自己关系不好或没有亲属关系的学生，就少批给几元，甚至不给。这样一来，使一部分真正困难的学生得不到应有的照顾，有的还因家庭生活困难被迫退学，造成不良后果。希望学校和教育行政部门认真执行已有的规定，切实加强对助学金使用的管理和检查工作，使为数不多的助学金真正用于家庭经济确实困难的学生。

吉林德惠县岔路口公社
崔克文

扣罚助学金的做法是错误的

我是江苏省泰县的一名中学生，最近我们学校一些班制订了某些罚款制度，引起了同学的不满。中三班的一位教师规定：学生违反纪律，小错罚二角钱，大错罚五角钱，错误严重影响了班级荣誉的罚一元钱。有的同学平时比较调皮，"大错不犯，小错不断"，这样零打碎敲，不少同学的助学金被扣得精光。对这种扣罚助学金的作法，同学们敢怒而不敢言。我们学校里的其他班级还认为这种罚钱的办法好，也开始仿效。

江苏泰县　刘丹

学校是培养和教育人的场所，对学生中出现的一些错误，主要应用说服教育的方法，使他们认识和改正错误，简单地用罚款的办法加以制裁是错误的，这不仅达不到教育的目的，反而会引起一些不良后果。当然，学生损坏公物，造成经济损失的应予赔款，但这是属于另一问题。

——编者

青年信箱

没有“聪明”的父母能有机灵的儿女吗？

编辑同志：

我的整个学生时代是在十年动乱中度过的。我是“被耽误”中的一个，至今缺知少识。面对四化建设的需要，我常常扪心自问：祖国迫切需要科学技术人才，我能为祖国做些什么贡献呢？正当我愁眉不展的时刻，看到了《祝你成功》一文，王通讯和雷祯孝同志在文章中说：“现在活着的中国人，有哪一个没被耽误过？被耽误了的中国，只能靠被耽误了的中国人来改造。”说得多么好啊！我好象从中得到了前进的力量。我想，我才22岁，现在立志还不算晚，横下一条心，钻研学业。可当我开始学起来以后，难题一个个接踵而来，弄得我头昏脑胀。我觉得自己的脑子太不灵活。有的同志说，这也难怪，你的父母都是一般的劳动者，没什么大的才能，你再用功也成不了才，别想了吧。听到这话我泄了气。难道人和植物一样，也是什么树开什么花，什么种子结什么瓜，没有聪明的老子，就不可能有机灵的小子吗？

黑龙江虎林县青年工人　**黄朝富**

小黄同志：

有人说，无知是可怕的，但更可怕的是安于无知，我认为这话是有道理的。你不安于缺知少识的现状，决心用知识来充实被耽误了的年华，开垦你那荒芜了的心田，这种不安于无知的上进心，是值得赞赏的。的确，现在立志还不算晚，你这条心横得好，希望你不要动摇。

当你学习遇到困难以后，怀疑自己脑子太不灵活，并把原因归咎于“老子”。其实“父母没什么才能，子女就成不了才”的说法是不对的。“才”是什么呢？它是指一个人从事某种活动的能力。你的父母不是科学家、文学家，不等于他们不聪明，没有才能，他们或许是种田能手，或许是心灵手巧的工人，这同样是有聪明才智的表现，只是所处的环境不同，工作的需要有差别，表现的形式不同罢了。

应当承认，人的能力确有大小，智力也有差异。这种差异是怎么造成的呢，与遗传有没有关系呢？这个问题比较复杂，是科学家们仍在研究的问题。有的科学家认为，遗传对智力的发展有很大影响，非凡的才能主要起因于遗传素质；有的科学家认为，人的智力和行为的差异，都是由后天的环境造成的；不过，持上述两种截然对立看法的人都不多，更多的科学家认为，在人类智能发展的过程中，遗传和环境都有着一定的作用。看来，后一种说法比较符合实际。一个先天的白痴，环境再好也培养不成有用的人才。具有人类遗传素质的“狼孩”，由于幼年时期离开人类环境过着狼的生活，他就再不能达到人的智能水平。遗传素质是智能发展的前提，环境和主观努力是智能发展的决定因素。一般来说，我们健康的人，在智能上先天的差异是比较小的，都具有智能发展的必需条件，只是由于环境和主观努力不同，才使智能差异加大起来。

好的学习环境，如果很好地加以利用，固然可以使一个人的智能顺利发展，但这也不是绝对的。古今中外，学习条件不好，出生在工人、农民家庭的科学家大有人在。发明蒸汽机的瓦特，出生在英国一个小镇的木匠家里，从小给父亲当助手。发明大王爱迪生的家庭是农民。当你乘坐既快又舒适的火车的时候，可曾想到发明近代机车的是一个矿工的儿子——史蒂文森。被誉为俄罗斯科学始祖的罗蒙诺索夫是个渔民的儿子，直到十九岁的时候，一直跟着父亲打鱼。我国著名的数学家华罗庚，也不是出身于书香门第的人。

小黄同志，我之所以举了这么多事例，是想用别人的实践来打消你的疑虑，使你那刚刚点燃的求知火种，不被冷风所吹灭。

你也许还会问：我学习很努力，仍然学不进去，这不是脑子笨，又是什么原因呢？如果你的学习目的是明确的，可能在学习计划与方法上存在问题。你可以自己检查一下，也可以就近找位老师指导指导，看看你的学习计划符不符合你的实际情况，是否违反了“循序渐进”的学习规律。从你的来信看，你把“再”写成“在”，把“使”写成“史”，可见你的起点是比较低的。对这一点你可能认识不足。你的学习计划可能订得过高，要求又过急。要知道，头脑中的知识大厦是不可能从半空中盖起，更不是一个早上能建筑起来的，必须从基础打起，循序渐进。我这样说，不会使你更加泄气吧？因为只有客观地认识自己（包括环境），才能切实地设计自己。

人才出于勤奋，智能在于积累，脑子越用越灵活。坚持学习，知识一定会使你变得聪明、机智、有才能。

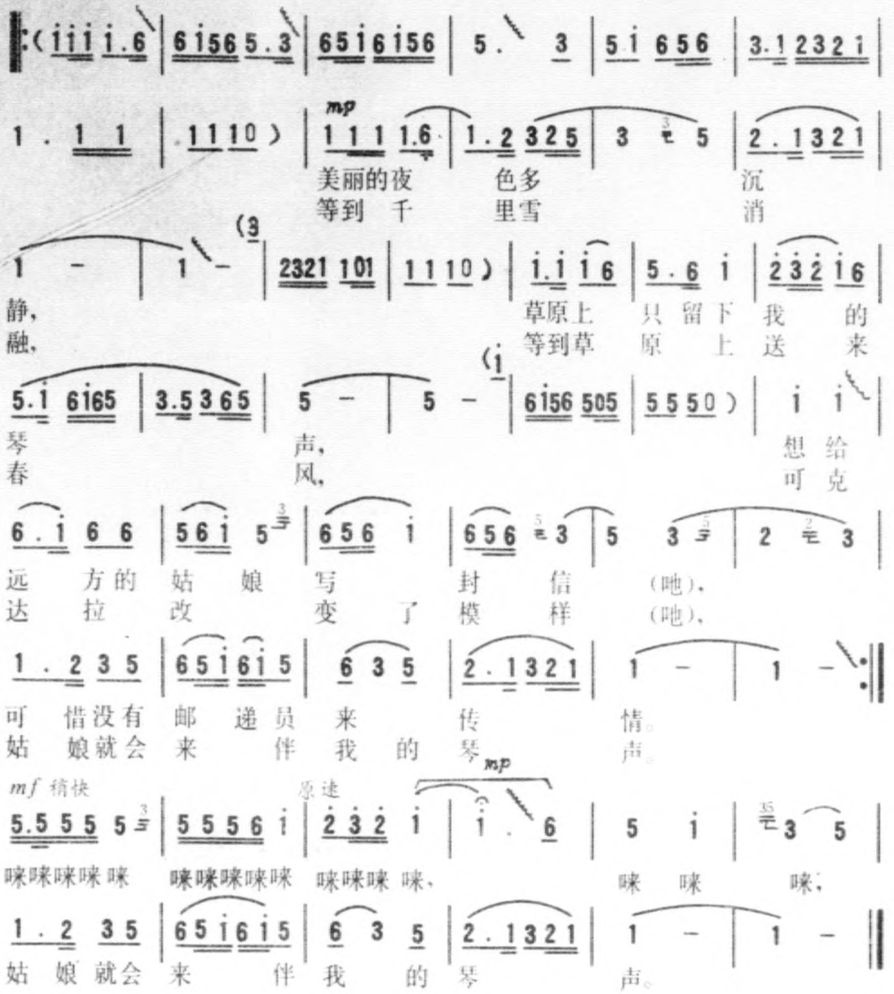
宗　群

草 原 之 夜

1＝E $\frac{2}{4}$

中速 优美 抒情

张加毅 词
田 歌曲



邮苑小集

中国人民邮政
8

中国人民邮政
45

8
中国人民邮政

中国人民邮政

1元 中国人民邮政

中国人民邮政 70

中国人民邮政 60

8
中国人民邮政

30

中国人民邮政 8

中国人民邮政 20

8
中国人民邮政